Personajes:
Alejandro: 39 anos.

Sofia: 17 anos.

Sofia se encuentra dormitando en el sillén de la sala, cubierta con una
frazada, cuando tocan la puerta. Al principio trata de ignorar los golpes,
pero al paso de los segundos solo se vuelven mas insistentes. Ella se
queja, rezonga, se estira, se toma su tiempo y, finalmente, se levanta y
se dirige a la puerta.

Sofia: ¢ Quién es?

Alejandro: ...

Sofia: j¢Que quién es?!

Alejandro: Me llamo Ale, ¢ Esta Celeste?

Sofia: (abre la puerta) No, ¢Qué necesitas con ella?

Alejandro: Soy un amigo de Cele. Hace tiempo que no nos vemos vy,
como me vine aca a Buenos Aires queria pasar a visitarla, aunque sea
un ratito... Incluso le mandé mensajes preguntando si no era molestia
que yo viniera, pero hace de ayer que no le llegan.

Sofia: Desde hace dos semanas no le llegan los mensajes.

Alejandro: ;Por qué? ;Tuvo algun problema con el celular?

Sofia: (de manera cortante y desinteresada) No, no es eso. Ella no esta,
asi que...

Alejandro: (interrumpe) La puedo esperar.

Sofia: Es complicado.

Alejandro: Qué cosa?

Sofia: ...

Alejandro: (preocupado) ¢Qué?



Sofia: Bueno, pasa si querés.

Ale intenta saludarla con un beso en la mejilla, pero Sofi le quita la cara
en lo que se puede considerar un impulso. Al ver como Ale se extranfa,
se retracta y se acerca ella para saludarlo.

Sofia: Sentate. ;Querés agua, café, algo...?

Alejandro: No, estoy bien.

Se acomodan los dos en el sillén: ella con una postura relajada y
natural, él un poco mas formal. Se genera un silencio incobmodo que
Sofia no soporta, asi que intenta romper el hielo.

Sofia: Desde cuando sos amigo de mi mama?

Alejandro: Desde la secundaria. También en la facultad, estudiamos la
misma carrera.

Sofia: (de a poco empieza a sentir intriga) Y como se conocieron?
Alejandro: Ella eligié el banco que estaba frente mio y, como me parecia
alguien interesante, buscaba excusas para hablarle: que me olvidé la
lapicera, que se me terminaron las hojas, que no anoté la tarea.

Sofia: Muy buena estrategia.

Alejandro: Entonces una mafnana me pregunto si queria pasar con ella el
recreo. Me puse feliz, estuve dos meses esperando que ese momento
llegara.

Sofia: ¢ Te pregunt6 asi de la nada?

Alejandro: ;/No la conoces a tu vieja?

Sofia: Si, tenés razoén... ;Y por qué se distanciaron?

Alejandro: Porque yo me quedé en Santa Fe y ella se mudé aca a
Buenos Aires. Vine algunas veces cuando vos eras chica, pero seguro
no te acordas.

Sofia: No mucho, pero creo que ella me hablé de vos hace poco.



Alejandro: (se inclina hacia ella, expectante) ;Qué te dijo?

Sofia: Me conté varias anécdotas de la escuela.

Alejandro: (divertido) Tiene muchas para contar, nunca te aburris siendo
amigo de ella.

Sofia: (tiene la mirada perdida, le cuesta verlo directamente. Por ahi lo
mira a la frente, pero hasta que va entrando en confianza, sus ojos
generalmente giran por todos lados) Si, tiene bastantes.

Alejandro: Sofi, ¢ Te contd sobre la vez que casi nos echan de la escuela
por escaparnos desde la ventana del segundo piso?

Sofia: Si, ¢ Te acordas de mi nombre?

Alejandro: Y si, 4Como voy a olvidarlo si yo ayudé a elegirlo?

Sofia: ¢En serio?

Alejandro: Si. Yo sé que parece un nombre aburrido y basico, pero a mi
me encantaba en ese momento.

Sofia: (sonrie, por primera vez se miran fijo a los ojos) No sabia eso.
Alejandro: Creo que yo fui uno de los primeros en enterarme del
embarazo, nos teniamos mucha confianza. Vino corriendo a las tres de
la mafiana hasta mi casa para decirme. Era una noticia muy importante
para contar por teléfono.

Sofia: (Ale empieza a capturar toda su atencién) Qué lastima que se
hayan distanciado. Mi mama no tiene muchos amigos. Nunca tuvo
muchos, ¢no?

Alejandro: (con una mezcla de nostalgia e impotencia) Lo que pasaba
era que la gente no la entendia. No entendian esa manera que ella tenia
de vivir, de relacionarse, de hablar...En secundaria solo éramos

nosotros dos; después tuvimos un grupito en la facultad, pero yo



siempre senti que solo éramos nosotros. Y ahora como esta Cele con
ese tema?

Sofia: (suspira, se endereza) Ultimamente, mal. Yo tengo la sensacién
de que con ella no hay punto medio: o la amas o no querés saber nada
de ella.

Alejandro: Yo también tuve siempre esa sensacion, y yo la amaba. Era
auténtica, era demasiado unica, parecia un personaje sacado de
pelicula. Por eso la gente por ahi no se animaba a acercarse, a
conocerla...

Sofia: (algo enojada con ella misma) Yo no saqué eso de ella. Yo soy
mas simple, mas insegura, mas miedosa. Siento que mi vida seria
completamente distinta si fuésemos idénticas. Es que ella ocupa mucho
espacio... No porque lo quiera, sino porque todos la miran como si fuese
irrepetible, y yo quedo a un costado (se sorprende por todo lo que dijo
en voz alta y se nota un indicio de arrepentimiento y, a la vez, ganas de
seguir hablando).

Alejandro: (la toma ligeramente del mentdn) No hablés asi... Yo creo
que te parecés a Cele mas de lo que pensas. Tenés sus mismos 0jos,
por ejemplo.

Sofia: Lastimosamente. A mi me gustaria tener ojos claros, como los
tuyos.

Alejandro: (la suelta) La gente les da mas valor del que se merecen. Yo
aprecio demasiado ese color, como de café puro, tan oscuro que no se
alcanzan a distinguir las pupilas. Son preciosos.

Sofia: (no sabe bien como responder porque comprende que ese halago
fue mas para su madre que para ella) Gracias, que tierno... (pausa) sYa

comiste? ¢ Querés algo?



Alejandro: No te preocupés, estoy bien. Solo me gustaria saber dénde
esta Cele o cuando llega.

Sofia: Ale, mi mama no esta bien ahora.

Alejandro: ¢Qué le pasa?

Sofia: (se queda unos segundos tratando de inventar una excusa, pero
decide decirle la verdad, aunque eso probablemente tenga
consecuencias) Esta internada.

Alejandro: (se preocupa, sus expresiones se vuelven mas serias) Qué
le paso?

Sofia: Que esta internada.

Alejandro: (se levanta angustiado) jYa sé, pero qué le paso!

Sofia: jA mi no me grités! jSi ella te preocupara tanto, entonces la
hubieses visitado mas seguido!

Alejandro: jYa te dije que vivo en Santa Fe!

Sofia: j¢Y?! Esa no es excusa, ¢Para qué estan los autos, los
colectivos...?

Alejandro: (se nota el miedo y la desesperacién en sus gestos) Te estoy
preguntando qué le paso, Sofia, js Tanto te cuesta responder esa
pregunta?!

Sofia: jSi me vas a hablar asi, andate mejor! j;Quién te pensas que sos
para llegar de la nada y exigirme que te cuente este tipo de cosas?!
Alejandro: El caracter si lo sacaste de ella.

Silencio. Vuelven a sentarse.

Sofia: (abraza a un almohaddn) Tuvo un accidente. Estaba distraida y
cruzd la calle cinco segundos antes de que el semaforo cambiara a rojo.

Alejandro: ;Esta en coma?



Sofia: Si. Pero igualmente dicen los médicos que va a estar bien, no fue
tan grave.

Alejandro: j;, Como vas a decir que no es grave?!

Sofia: jObvio que es grave, pero pudo haber sido peor!

Silencio.

Alejandro: (su expresion se torna un poco triste) No sé que voy a hacer
si a ella le pasa algo.

El le toma las manos. Ella se cruza de brazos para rechazar ese gesto.
Sofia: Va a estar bien, ¢Si?

Alejandro: Creo que mejor me voy. (Se levanta, ella lo toma de la
mufieca)

Sofia: No, veni, sentaté. jTe prometo que va a estar bien!

Alejandro: Bueno (tira la cabeza hacia atras, como si estuviera muy
cansado).... Perddn por gritarte.

Sofia: Perddén por como te respondi.

Alejandro: Realmente no sé qué voy a hacer si no la vuelvo a ver. Es
que no podria aceptar que ese el ultimo abrazo que nos dimos va a ser
el ultimo.

Sofia: Tranquilo...

Alejandro: Ella era perfecta. Pero no perfecta de “perfecta”, porque
nadie lo es, pero perfecta a su manera. Mas alla de su caracter, ella era
muy sensible, la consolé tantas veces...

Sofia: jAlejandro, deja de hablar en pasado!

Alejandro: Hablo en pasado porque hace mucho que no la veo, no sé si
sigue siendo igual. Aunque, seguramente...Si

Sofia: Cuando se recupere vas a comprobar que sigue siendo la misma

infumable de siempre.



Alejandro: Qué suerte la tuya, que la tenés a tu lado todos los dias.
Sofia: ¢ Te escuchaste lo que dijiste?

Alejandro: En realidad, nos alejamos por mi culpa.

Sofia: (se la ve mas vulnerable) Decime la verdad, Ale, Qué eran
ustedes dos?

Alejandro: Amigos, ya te dije.

Sofia: Se nota que no, jDecime la verdad!.

Alejandro: (se acerca mas a ella, como si quiera hablarle en secreto)

¢ Es muy evidente?

Sofia: Si, es dificil encontrar a alguien que hable asi de ella.

Alejandro: En realidad, siempre fuimos amigos. Pero a mi me gustaba.
Sofia: Estabas enamorado de ella.

Alejandro: ;Y a eso como lo sabés?

Sofia: Porque tiene una caja donde guarda poemas y esas cosas.
Encontré varias cartas, cuentos y poesias firmados por “A”.

Alejandro: Y aun asi no se daba cuenta, o si, aunque preferia ignorarlo.
Sofia: No sé si es tan asi, ella dice que por nada en el mundo hay
confundir al narrador con el autor. Eso de escribir es algo que tienen en
comun ustedes dos, y yo creo que los unia en cierto modo. Por ahi,
cuando se le viene alguna idea a la cabeza, la anota en donde sea, no
importa el momento o el lugar. Siempre lleva papeles y una lapicera. Y
cuando empieza a escribir, no descansa; una vez escribié una novela de
un tirén, en diez horas y media.

Alejandro: Yo siempre admiré lo apasionada que es.

Sofia se levanta, se dirige a tomar la caja y la lleva hasta donde esta

Alejandro.



Sofia: (emocionada) ¢ Tenés ganas de abrirla? Es que hay varias cosas
que me podrias explicar...

Alejandro: Vos ya la abriste, ¢no?

Sofia: Si, obvio. Aunque mi mama no sabe. Es que nunca le pregunté si
podia revisarla, me daba miedo que diga que no.

Alejandro: (también se lo ve ilusionado) Bueno... Esta bien.

Sofia: (abre la caja y para empezar, saca un libro) Mira, este es su
favorito: “La Tregua” de Mario Benedetti. Antes estaba en la biblioteca,
pero después no sé por qué lo guardé.

Alejandro: Porque se lo regalé yo.

Sofia: (en un tono inocente) Me obligd a leerlo. Lo peor es cuando
muere Laura, fue desgarrador para Martin, murié el amor de su vida.
Alejandro: Cambiemos de tema: hablando de Martin, ;Como esta tu
viejo?

Sofia: Mmm dejame adivinar: fue un bajén cuando te enteraste que se
iba a casar con mi mama.

Alejandro: (se encoje de hombros) No, estaba contento por ella. Se los
notaba enamorados. No te voy a negar que lloré y no lo supe afrontar al
principio. Pero no soy egoista, y él supo cuidarla y hacerla feliz.
Recuerdo que temia por ella, me preguntaba a mi mismo: ;Y si nunca
encuentra a nadie que comprenda su forma de ser? ;Y si alguien la
usa? 4 Y si se pone de novia con un tipo que no la respete? (pausa)
Cuando conoci a Martin, me tranquilicé.

Sofia: ¢Y la tranquilidad se te va a ir cuando te diga que se mudoé a
Espafa?

Alejandro: En otro momento quizas que si... Pero ahora lo unico que me

preocupa es que ella salga del hospital.



Sofia: Desde esa noche, yo dormia con ella de vez en cuando.
Alejandro: ;Por qué?

Sofia: No sé, siento que no le gusta estar sola.

Alejandro: ;Y ahora dénde dormis?

Sofia: Todavia en su pieza.

El pone la mano en su hombro para consolarla.

Sofia: Vamos a hacer un trato: cuando ella salga, le vas a contar todo
esto. Te vas a animar.

Alejandro: No, Sofi. Hay veces que no se puede, es importante que
aprendas eso.

Ella se decepciona un poco, pero se entusiasma al recordar que estaban
hurgando el contenido de la caja.

Sofia: Sigamos... Mira, aca en este cuaderno estan todos los poemas,
los cuentos, las obras de teatro...

Alejandro: ;Te gustaron?

Sofia: Si, sobre todo los poemas. Mi favorito es el titulado “La nifia que
[lamaba a las flores por su nombre”. Tiene tanta delicadeza y
fragilidad...

Alejandro: Ese también es mi favorito.

Sofia: Ojala yo pudiera escribir de la misma manera que ustedes dos.
Ojala también tuviese una caja donde acumular recuerdos.

Alejandro: (con cariio) Ya la vas a tener algun dia...

Sofia: (sin creerle) Algun dia... Lo que mas me llama la atencion es que
ella no guardaba solo papeles, hay objetos también aca (retira un ramo

de flores). Llego la parte donde tenés que explicarme.



Alejandro: A esas, exactamente, se las regalé cuando aprobd6 un parcial
para el que habia estudiado bastante. Bueno, le regalé muchas mas,
pero estas fueron las unicas de plastico.

Sofia: Me imaginé, porque aca en esta cajita guarda las cartitas que
vienen con las flores reales.

Alejandro: Si, son todas de rosas rojas.

Sofia: Le encantan esas, qué lindo que la conocieras tanto... (sigue
revisando y sacando cosas de la caja) Muchos envoltorios de
chocolates... ;Un DVD?

Alejandro: Debe ser de una peli que vimos millones de veces: "Un lugar
[lamado Notting Hill". No nos aburriamos nunca de verla.

Sofia: Muy buena actriz Julia Roberts

Alejandro: A ella también le encantaba, tienen eso en comun.

Ella lo mira un poco disgustada por lo que dijo y él no entiende por qué.
Sofia: sBoletos de conciertos?

Alejandro: De los que fuimos a ver juntos.

Sofia: 4 Coémo la pasaron?

Alejandro: Fue una experiencia linda. Cele desperté sin voz al otro dia.
Sofia: Se toma como diez tazas de té por dia cuando le pasa eso.
Alejandro: Perdi la cuenta de cuantas le preparé.

Sofia: (sacando una taza de la caja) ¢ La cuidabas cada vez que se
enfermaba?

Alejandro: Si. La abrigaba, le alcanzaba lo que necesitaba, la
acompafnaba al médico.

Sofia: Supongo que algunas veces, de manera egoista, deseabas que se

enfermara. Asi podias pasar todo el dia con ella, no?, capaz te gustaba



tenerla de esa forma. Cuando alguien esta vulnerable, es mas facil
acercarse.

Alejandro: (medio nervioso) Tampoco era tan asi.

Sofia: Dale, 4Me vas a decir que nunca aprovechaste cuando estaba
borracha?

Alejandro: Te prometo que no.

(Sofia lo mira sonriendo para darle a entender que solamente lo esta
molestando y saca otro objeto).

Sofia: ¢Un MP3? (lo prende y suena algun verso de una cancion de los
2000)

Alejandro: Eligié todas las canciones.

Sofia: Deben ser las mismas que escucha en el auto, todavia no supera
esa musica antigua.

Alejandro: (riendo) Che, no somos tan viejos

Sofia: Aja... (sigue buscando) ¢ Esta pulsera?

Alejandro: Yo tenia una igual.

Sofia: ¢Y qué pasd?

Alejandro: La habré perdido hace tiempo.

Sofia: Le voy a pedir que te haga otra... Tickets para un parque de
atracciones, seguro se divirtieron mucho... Yo no me animo a subirme a
ningun juego.

Alejandro: Yo tampoco me animaba, ella me obligo.

Sofia: Lo imaginé. ;Te dio vértigo? Qué se siente?

Alejandro: Si, mucho. Pero no me voy a olvidar nunca de ese dia.
Sofia: (lo mira con ternura) Un album de fotos (lo extiende para que Ale

lo tome)



Alejandro: Qué chicos, éramos nenes... Esta foto es de su cumpleafos...
En esta otra estabamos con su perrito.

Suena el teléfono de Sofi.

Sofia: (ve que la llaman desde el hospital y atiende) ¢ Hola?... Si, soy
yo, la hija...(escucha, su cara se mantiene igual) Entiendo... Si....
Gracias.

Corta, deja el celular sobre la mesa, va hasta la cocina (puede ser
detras de escena). Ale lee en voz alta alguno de los poemas que le
escribié o dedicé a Cele. Sofi vuelve con una botella de vino y dos
copas, le ofrece una a Alejandro.

Alejandro: No, gracias. ;Te llamaban del hospital?

Sofia: Si, sigue todo igual, nada nuevo.

Alejandro: Es raro... Me hubiera gustado que pasara algo.

Sofia: Hay que esperar, y esperar cansa mucho.

Alejandro: (no deja de observarla con tristeza) ¢ Vas a ir hoy?

Sofia: Si, voy todos los dias, /Me querés acompanar?

Alejandro: No al cuarto

Sofia: Bueno...

Alejandro: ;Vos le conversas?

Sofia: A veces si, otras me quedo callada. Capaz por la costumbre,
porque siempre era ella la que hablaba hasta quedarse sin saliva, y yo
escuchaba.

Alejandro: Me pasaba lo mismo. Algunas veces me pedia consejos y no
sabia como ayudarla. Siempre fui malo para eso.

Sofia: Capaz ahora no hay que decirle nada. Pero podés verla si querés.
Alejandro: Por hoy no.

Sofia: (ansiosa) ¢Y mafiana?



Alejandro: No sé. Por hoy seria conveniente que me quede aca.

Sofia: ¢Para qué?

Alejandro: Para que no estés sola cuando vuelvas. Te espero.

Sofia: Gracias, Ale.

Se levanta, tumba la botella por accidente, se impacienta.

Alejandro: Yo ahora limpio, anda tranquila.

Sofia: Gracias otra vez.

Se pone un abrigo y se dispone a salir.

Alejandro: Espera. Si se despierta en algun momento, no le digas que
estuve aca. Capaz lo mejor es que ella piense que todo sigue igual.
Sofia: Bueno, si es tu decision, te respeto.

Alejandro: (la mira fijamente) Che, yo tenia una campera igual.

Sofia: ¢Si?

Alejandro: Si, se la di un dia de lluvia.

Sofia: (se la saca y se fija en la etiqueta de atras) Tiene escrita una “A”.
Con razén la guardaba como una reliquia.

Ambos se sonrien.

Sofia: (le lanza la campera) Te la devuelvo.

Alejandro: (la lanza hacia Sofia nuevamente) Quedatela.

Sofia: Bueno. Nos vemos.

Sale de escena y él lee otro de los poemas. Parece que se quiebra. Se
apagan las luces por unos segundos.

Cuando Sofia vuelve a entrar, Ale se encuentra recostado en el sillon.
Ella trata de caminar despacio para no despertarlo, se acerca y lo abriga
con la frazada. Se dirige a su cuarto, y justo se da cuenta de que en
realidad él no esta dormido.

Alejandro: ;Cele...?



Sofia: No, soy yo, Sofi.

Alejandro: Cuando entraste, deseé con todas mis fuerzas que fueras
ella.

Sofia: jY bueno, pero soy yo!

Alejandro: No hace falta que grités.

Sofia: Veo que no limpiaste alla.

Alejandro: No, se me pasé. Perdon...

Sofia: La préxima no digas de hacer algo si no te vas a comprometer.
Alejandro: Mira, Sofi (saca una pulsera del bolsillo).

Sofia: (se le pasa el enojo) Al final si la tenias.

Alejandro: Si.

Sofia: (se dirige hacia él) s Te acordas cuantos afios tenia yo la ultima
vez que me viste?

Alejandro: Creo que ocho. Me sorprende que no me hayas reconocido
cuando abriste la puerta, porque pasabamos mucho tiempo juntos.
Jugabamos a las mufiecas o mirabamos dibujitos en la tele. Te cuidaba
cuando Cele y Martin salian.

Sofia: Es que era muy chica. Pero lo que si me acuerdo es de la
discusion que tuvieron ese fin de semana y del portazo que diste cuando
te fuiste.

Alejandro: ;Te acordas por qué discutiamos?

Sofia: (pensativa, tratando de recordar) No, eso no. Después ella se
puso a cocinar, aunque lo odiaba. Se quedo6 callada un rato, y después
dijo, de la nada y sin que nadie le preguntara: "Iba a pasar en algun
momento. Qué raro que haya tardado tanto". En realidad tengo

imagenes borrosas, pero fue algo asi.



Alejandro: Yo me quedé afuera, esperando a que en algun momento
abriera la puerta y me pidiera que me quedara.

(Espera una respuesta de Sofia. Ella no dice nada, solo deja que él
continue).

Alejandro: (se para, camina por el espacio). Pasaban los minutos y ella
no salia. Yo caminaba de un lado a otro, con desesperacion. Aunque en
un momento se me ocurridé que quizas ella iba a salir cuando me
calmara. Asi que me senté en el corddn de la vereda, traté de respirar
profundo, de contar hasta tres varias veces y segui esperando.

Sofia: Ella no se movi6 de la cocina. Bueno, si, cuando terminé de
cocinar. Nos sentamos las dos a la mesa, aunque todavia era bastante
temprano para comer.

Alejandro: Pensé en tocar la puerta y ser yo el que le pidiera que no me
dejara ir, y no me animé. Después de dos horas me subi al auto y volvi a
casa.

Sofia: ¢ Estas bien, Ale? No hace falta que sigamos hablando de esto.
Alejandro: Si, estoy bien. Gracias, Sofi.

Sofia: Nos mudamos a Buenos Aires por esto?

Alejandro: (duda) Lo pensé durante un tiempo. Yo volvi a tu casa una
semana después de eso y Cele ya estaba armando la valija. La ayudé a
meter todas las cosas en cajas y le pedi disculpas. También te fui a
consolar, estabas un poco triste porque ibas a extraiar a tu mejor amiga
(vuelve a sentarse)

Sofia: Si es como vos decis, creo que fue algo muy egoista de su parte.
Alejandro: (le acomoda el pelo que le tapa un poco la cara detras del
hombro o de la oreja). Capaz solo fue por trabajo, no nos hagamos la

cabeza. No creo haber sido tan importante para ella.



Sofia: Y entonces por qué guarda una caja con tus recuerdos?
Alejandro: No sé, porque seria una lastima tirar todo esto.

Sofia: (se detiene a mirar la pulsera que Ale aun sostiene)

Alejandro: Toma, ;La querés?

Sofia: (asiente con la cabeza. El la ata en su brazo) A mi nunca me hizo
una.

Alejandro: Te queda bien.

Sofia: Puedo quedarmela?

Alejandro: Bueno.

Un silencio que ya no se siente tan incomodo como el primero, pero que
de todas formas, Ale intenta deshacer.

Alejandro: jExtrafids a tu mejor amiga?

Sofia: (confundida) ¢ A cual?

Alejandro: Por la que llorabas esa vez.

Sofia: (riendo) Ale, ni siquiera me acuerdo de como se llama.
Alejandro: Ah...

Silencio. Es como si ella buscara ese silencio, porque cuando se siente
comoda con alguien se acostumbra. A él le pasa lo mismo, solo que
ahora no lo soporta.

Alejandro: La extraio...

Sofia: (queriendo hacerle sonreir) ;A Cele 0 a mi mejor amiga?
Alejandro: A Cele...

Sofia: (tomandolo de las manos) ;No tenés sueno?

Alejandro: No.

Sofia: Yo si.

Alejandro: A veces me gustaria ser mas como ella.



Sofia: A mi me gustaria ser ella (no lo dice desde la envidia, sino desde
la admiracion).

Alejandro: Tenés sus o0jos, su caracter, su positividad...

Sofia: jDeja de buscar en qué me parezco a ella! Porque la unica verdad
que los dos sabemos, es que no me parezco.

Alejandro: Bueno, si, tenés razén: no te pareces a ella... (habla sin
pensar. No porque sea egoista, sino porque esta sumido en la situacion)
Ojala te parecieras a ella, porque desearia estar con ella en este
momento.

Sofia: jYo ya no sé que hacer para llamar la atencion, para que al
menos me miren! Vamos caminando por la calle y yo me maquillo, me
peino, paso una hora eligiendo que ponerme, y la miran a ella. jA ella!,
Que esta vestida asi nomas, con los pelos hechos cualquier cosa, con el
rimel del dia anterior que no se preocupd por despintar... (estalla la
copa del vidrio contra la mesa).

Se arrepiente y se averglenza enseguida por lo que hizo. Se dirige
buscar la escoba. Ale le saca la escoba de la mano, la tira al pisoy
abraza a Sofi. A ella le cuesta unos segundos devolverle el abrazo. Los
dos se sienten reconfortados. Se quedan callados un rato.

Sofia: ¢ Siempre solés decir estas cosas?

Alejandro: Es como si ella me obligara inconscientemente a decirlas.
Sofia: (se aleja y finaliza el abrazo) Es facil excusarte en eso. Pensé
que eras un buen tipo cuando entraste.

Alejandro: (sin ese tono carifioso) no me importa lo que pienses de mi.
Sofia: (agarra la escoba y empieza a barrer) Y lo que ella piense de
vOos... ¢ Te importa?

El asiente con la cabeza.



Sofia: Ahora ella no piensa nada, ni de vos, ni de mi, ni de nadie. Esta
inconsciente. Soy yo la que esta aca, tratando de mantener
conversaciones con vos, abriendo esa caja, dejando que me abracés.
Alejandro: Un dia, dentro de muchos afos, va a llegar un tipo a tu casa
preguntando por vos. Pero ese no soy yo, yo pregunto por Cele.

Sofia: Capaz ese chico no desaparezca por tantos afios. Capaz en esa
mafana de sabado se anime a retractarse, tocar la puerta y pedirme que
no lo deje irse.

Alejandro: Sos igual de dramatica que ella.

Sofia: (tira la escoba al piso) {No busqués parecidos!

Alejandro: Sofi, espero de todo corazén que ese tipo no se parezca en
nada a mi.

Sofia: Estuve toda la noche deseando que si algun dia me pasara esto,
él fuese igual a vos.

Alejandro: Yo espero que no lo sea.

Sofia: Capaz nunca pase.

Alejandro: Igual de dramatica que ella...(lo repite mas bajo, como para si
mismo)

Sofi trata de relajarse para no volver a gritar. Camina por el espacio
mientras se acomoda el pelo y respira profundo.

Alejandro: Sofi, todavia me acuerdo del momento en que naciste. Te
quise desde entonces.

Sofia: Igual de dramatico que ella...

Alejandro: Todavia te quiero.

Sofia: (busca otra botella de vino y se sirve en la copa que originalmente
era para Ale) Yo apenas te reconoci cuando entraste, pero voy a decir

que yo también (termina la copa de un trago).



Alejandro: Bueno, algo es algo.

Sofia: ¢Por qué a ella nunca le dijiste que la querias?

Alejandro: Ella me lo decia muchas veces, pero cuando yo se lo dije no
me contesto.

Sofia: (sorprendida) Ah, entonces si se lo dijiste.

Alejandro: Si, y no me contesto.

Sofia se queda en silencio por no saber qué contestar, ella nunca vivio
una situacion asi.

Alejandro la rodea con el brazo en un gesto de carifio. Sofia apoya la
cabeza en su hombro, un poco por lastima y, ademas, esta muy
cansada. Se duerme unos segundos mientras Ale lee otro poema.
Sofia: (despierta de golpe) Mafiana vamos los dos a verla.

Alejandro: Le voy a llevar rosas rojas.

Sofia: (lo golpea con la almohada en un tono de juego) Ojala algun dia
se te caiga del pedestal.

Alejandro: Pensé que eso te iba a gustar.

Sofia: Me encanta que la conozcas tanto, todo lo que le escribiste, la
caja, las cosas que contas...

Silencio. Ale aprovecha para devolverle el almohadazo.

Sofia: Ale, ¢ Te cuento algo?, antes del hospital, cuando viviamos juntas,
ella todas las noches se llevaba un vaso de agua distinto a la pieza, y lo
dejaba ahi, no lo traia de vuelta al comedor. Después, cuando
queriamos almorzar, no habia mas vasos.

Alejandro: (sonriendo) Eso lo hace desde siempre. Cuando yo iba a su
casa, su pieza también estaba llena de vasos, tazas, platos, en algunas
ocasiones. Yo le preguntaba: “; Qué te cuesta llevar el vaso hasta la

cocina y lavarlo?”, pero no me escuchaba.



Sofia: A veces eso a mi me molestaba un poco.

Alejandro: No... A mi... Creo que no tanto.

Sofia: También me molestaba que fuera impuntual. Cuando tenia un
acto en la escuela, por ejemplo, siempre llegaba cuando ya estaba por
la mitad.

Alejandro: A veces quedabamos en encontrarnos en alguna plaza o en
algun bar, y llegaba como una hora tarde. Una vez me cansé de
esperarla, y me fui... Al rato me llamé, no sabés todo lo que me dijo,
hasta llor6 ... Bueno, en realidad, también me molestaba un poco que
fuera tan desordenada: cuando ademas de vasos, tazas y platos,
también tenia latas de gaseosa o envoltorios.

Sofia: Y peleaban por eso?

Alejandro: (habla despacio y casi susurrando) Si, muchas veces. Pero
después de eso me abrazaba, y me confortaba sentir el perfume de
vainilla que usaba, sentir su respiracion...

Sofia habia cerrado sus ojos otra vez. Los abre de golpe.

Sofia: ¢ Sabés qué, Ale? Tengo muchisimo suefio... Voy a mi pieza...
Descansa.

Se despiden con un beso en la mejilla.

Alejandro: descansa, Sofi.

Ella sale, Ale se recuesta y se abriga con la frazada. Se corta la luz por
unos segundos.

Ya es de mafiana, él preparé café y Sofi acaba de levantarse.

Sofia: §Cémo dormiste?

Alejandro: Bien, ;Y vos?

Sofia: Bien...

Alejandro: Estuve pensando sobre Cele...



Sofia: (interrumpe) No, no hablemos de ella... Hablemos de nosotros.
Contame algo sobre vos.

Alejandro: No sé qué contarte, Sofi. Empeza vos

Sofia: Bueno, ¢ Qué te puedo contar? Tengo diecisiete afios; terminé la
secundaria hace dos meses; me gusta mirar series romanticas y de
comedia, pero no peliculas; tengo dos amigas; y quiero conseguir
trabajo hasta decidir que estudiar. Ahora vos...

Alejandro: Bueno... Tengo treinta y nueve afos; soy profesor de
literatura; me gusta mirar peliculas de romance y comedia, pero no
series.

Sofia: ¢No te gustaria ser escritor?

Alejandro: Si, aunque es muy complicado. lgual también disfruto de ser
profe.

Sofia: ¢ Te gusta mas Buenos Aires o Santa Fe?

Alejandro: Conozco poco Buenos Aires, asi que Santa Fe, A vos?
Sofia: A mi, en realidad, me gustan los pueblitos. Hay mucha
tranquilidad y no te lleva una hora ir de un lado a otro...

Alejandro: Pensé que te gustaba la ciudad...

Sofia: Estoy acostumbrada porque naci aca. Pero cuando viene mi
abuela que siempre fue de pueblo, se sorprende con la vida que
tenemos. Eso me hace dar cuenta que ella vive de manera mas segura,
con mas paz...

Alejandro: Podés aprovechar y mudarte a uno ahora que ya vas a
cumplir dieciocho.

Sofia: No, sola no me gustaria... Aunque podria ser con mi amiga, se
[lama Clara... ¢ Vos vivis solo?

Alejandro: si



Sofia: ¢ No tenés amigos?

Alejandro: Si, pero no vivo con ellos.

Sofia: No, ya sé. ;A veces se juntan?

Alejandro: Los fines de semana, por lo general. Aunque trabajan en la
escuela asi que los veo todos los dias.

Sofia: Yo a Clara la veia todos los dias en la escuela, ahora solo los
viernes cuando ella viene a cenar y se queda a dormir. Yo nunca duermo
en su casa porque no puedo dormir en una casa que no sea la mia...
Alejandro: ;Te da miedo?

Sofia: No. Es que siento que no me puedo quedar dormida, que doy
vueltas toda la noche. Prefiero estar aca.

Alejandro: ;Y tu otra amiga como se llama?

Sofia: Cande. A ella no la veo mucho porque ya empezé a estudiar y en
el poco tiempo libre que tiene juega futbol.

Alejandro: Mira vos, yo también juego en mi tiempo libre.

Sofia: ¢Y sos bueno?

Alejandro: (riendo) No, soy malisimo. Me van a echar del equipo en
cualquier momento.

Sofia: Mmm cuando tengas partido te voy a ir a ver.

Alejandro: (aun riendo) No, deja. No es necesario... Vos tocabas la
guitarra de chica, me acuerdo de llevarte a clase una vez. Te bajaste del
auto y yo no podia parar de reirme del esfuerzo que hacias para llevar la
guitarra.

Sofia: (también riendo) Todavia toco. Y si no estoy tocando, muy
probablemente, estoy durmiendo.

Alejandro: Yo no soy de dormir tanto, cinco horas por dia. Si tengo

tiempo, prefiero mirar alguna peli.



Sofia: ¢ Cual es tu peli favorita?

Alejandro: Tengo muchas.

Sofia: ¢Y tu novela favorita?

Alejandro: También tengo bastantes.

Sofia: Elegi una.

Alejandro: Si tengo que elegir... Una de mis cinco favoritas es de la que
hablabamos ayer: “La Tregua”.

Sofia: Mi mama también la tiene de favorita. Nunca entendi porque le
encantaba tanto esa novela. Es muy triste.

Alejandro: Si, es triste.  Querés saber qué dijo Benedetti sobre su
propia novela?

Sofia: ¢ Qué dijo?

Alejandro: Dijo: “El amor en la novela no es una solucién definitiva para
Martin, sino simplemente una tregua que le da la vida antes de
devolverlo a su destino gris.”

Sofia: (riendo) Me vas a deprimir.

Alejandro: Lo que a mi me gustaba, es que aunque sea por un tiempo,
Martin se animo vivir. Rompié con lo gris de su rutina.

Sofia asiente con la cabeza mientras que sigue desayunando.
Alejandro: Tu novela favorita?

Sofia: No tengo, no soy de leer mucho. Solo los que ella me obligé a
leer.

Los dos siguen desayunando.

Sofia: Ale, la verdad es que no sé porque anoche te abri la puerta... Por
lo general, cuando tocan a la noche, me asusto un poco.

Alejandro: Capaz porque estuve como diez minutos tocando.

Sofia: Ah, si, puede ser por eso.



Alejandro: ;Y te asustaste cuando me viste?

Sofia: No... Yo preferiria que te vayas, pero sos tan pesado que tuve
que dejarte entrar (sonrie).

Alejandro: No me arrepiento de haber insistido tanto, ¢ Quién diria que
iba a pasar tanto tiempo hablando con vos?

Sofia: Me gustd conocerte. Fue como conocer a un famoso... jAlguna
vez te dijeron que le pones demasiada azucar al café?

Alejandro: Si, me lo han dicho...; También te vas a quejar de las
tostadas que se me quemaron?

Sofia: Y... Se te quemaron bastantes.

Ale la golpea con carifo.

Alejandro: ;Vas a ir al hospital?

Sofia: Si...

Alejandro: ;Solés salir a otro lugar que no sea el hospital?

Sofia: No, casi siempre estoy aca encerrada.

Alejandro: (se levanta, busca su abrigo y a Sofi le lanza el de ella)
Vamos a dar una vuelta... Podemos pasar a comprar unas flores si
querés. Vi un puestito lindo cuando venia.

Sofia: Bueno, pero si después vamos a verla.

Alejandro: Claro, para eso son las flores... 4 Cuales son tus favoritas?
Sofia: Mmm, cualquiera que sean amarillas.

Alejandro: Te van a venir bien para decorar... ;Vamos?

Los dos se dirigen a la puerta.

Sofia: ¢Y si algun dia se enoja porque abrimos la caja?

Alejandro: La voy a entender, y la voy a seguir queriendo igual. Nunca

dejé de quererla porque se enojo.



Sofia asiente con la cabeza. Alejandro observa la casa como si le
costara despedirse de ella.

Sofia: Después de dar una vuelta y del hospital, volvemos aca?
Alejandro: No, después supongo que tengo que volver a Santa Fe.
Sofia: (decepcionada) Ah, No te vas a quedar mas tiempo?

Alejandro: No. Tengo mi trabajo, Sofi.

Sofia: Bueno, veo que no te importo mucho.

Alejandro: No digas eso. Perdoname

Sofia: Capaz algun dia te puedo ir a visitar.

Alejandro: Te espero...

Sofia: (se desata la pulsera) Toma, quiero que te la quedés. Yo ya tengo
muchas cosas de ella.

Alejandro: Gracias, Sofi.

(Ale sigue observando la casa).

Sofia: ¢ Vamos...Ale?

Alejandro: Vamos.

Sofia: ¢ Sabes qué? Me voy a cambiar la remera, que esta es un pijama.
Esperame en el auto, porfa.

Alejandro: Dale (sale de escena).

Sofia se acerca a la caja, intenta mantener la calma, pero termina
volteando todo el contenido. Tira algunas cosas al piso. Toma dos o tres
hojas y las rompe en pedazos. Tiene en la mano otra hoja, pero se
detiene a respirar, a tratar de calmarse. Se arrepiente, pone las manos
en su cabeza.

Alejandro (voz en off): Sofi, 4 Ya estas?

Guarda rapidamente todas las cosas en la caja y sale corriendo. Se

apagan las luces.






