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(Espacio vacio. Al fondo, un ciclorama. En el oscuro del escenario se
ilumina con el siguiente titulo:)

EL NACIMIENTO

(Se oscurece la pantalla y se ilumina la escena. Al fondo, un estrado
donde NONNATOS y NONNATAS aguardan impacientes el momento de ver
la luz: se levantan, se sientan, miran impacientes hacia el espacio del
publico, donde esperan algo... Todos, menos una, que duerme placidamente.)

NONNATO 1: jTengo unas ganas de salir...! jDe ver lo que hay fuera!
NONNATO 2: ;Tardardn mucho?

NONNATO 3: Deberia ser ya.

NONNATO 1: Me imagino como sera todo. Una luz cegadora, unos aplausos, unos

mimos....
NONNATO 2: Una cuna suave, delicada, mecida dulcemente por una madre carifiosa...
NONNATO 3: Una nana...
NONNATO 4: Una buena teta llena de leche...
NONNATO 5: Tonterias. No habra nada de eso.
TODOS: ¢(No? ;Por qué?

NONNATO 5: Nadie te espera ahi fuera. Llegamos sin avisar y todo son carreras e
improvisacion.

NONNATO 2: Pues yo he escuchado...

NONNATO 3:Y yo también...



NONNATO 5: Rumores, bulos... Bla, bla, bla.

NONNATO 4: ;Y ta cédmo lo sabes?

NONNATO 5: Lo sé y punto.

(Silencio.)

NONNATO 3: Tardan mucho.

NONNATO 2: Nuestro deseo alarga la espera.

NONNATO 4: A mi me han dicho...

NONNATO 5: (Quién?

NONNATO 4: Pues no sé... He oido...

NONNATO 5: ¢(De quién?

NONNATO 4: Pues... El caso es que me comentaron...

NONNATO 5: ;{Cuando?

(NONNATO 4 balbucea agobiado unos sonidos ininteligibles.)

NONNATO 1: (A NONNATUS 5.) Quieres dejarnos en paz. Eres un aguafiestas. Vamos a
nacer. Estamos ansiosos. Nos gusta imaginar. ¢Es malo eso?

NONNATO 5: No conviene hacernos ilusiones. Luego...

NONNATO 1: De acuerdo. T no te hagas ilusiones. (Empujandolo.) Te sientas aqui, junto
a la dormilona, y nos dejas a nosotros ilusionarnos todo lo que nos dé la gana. ¢De
acuerdo?

NONNATO 5: ;Y si no quiero?

NONNATO 3: Por favor, vamos a nacer. Eso es lo Unico importante. Todo lo demas sobra.
(Pausa. Por el dormilén.) No para de dormir. ;Eso es bueno?



NONNATO 2: ;Como puede dormir alguien en unos momentos tan emocionantes?

NONNATO 4: Esta tiene sangre de horchata. Le da lo mismo nacer que no nacer, tener teta
o biberdn, que le griten o que le sonrian... No tiene ilusiones.

NONNATO 5: Asi tampoco se deprimira cuando compruebe que todo era mentira.

NONNATO 3: Qué vida mas aburrida le espera.

NONNATO 2: Quizas nazca reina. Me han dicho...

NONNATO 5: (Quién?

NONNATO 1: ;No hemos quedado que...?

NONNATO 3: Por favor, no empecéis otra vez.

NONNATO 2: Alguno de nosotros puede ser rey. O reina.

NONNATO 3: (Qué es ser rey 0 reina?

NONNATO 2: Alguien para el que la incertidumbre de nacer no existe.

NONNATO 3: (No? ¢Por qué?

NONNATO 2: Porque tiene todo asegurado.

NONNATO 4: Entonces esta va para reina. Por eso no se altera como nosotros. ;Y por qué
le tiene que tocar a ella 'y no a mi, por ejemplo?

NONNATO 3: ;Y nosotros? ;Qué seremos? ¢Pasaremos hambre? ;Nos querran?

(Silencio.)

NONNATO 5: Yo he oido...

NONNATO 2: (Con burla.) ¢Quién?

(Todos rien.)



NONNATO 5: Yo he oido que depende de donde vayas...

(Silencio.)

NONNATO 3: “Depende de donde vayas”, ;qué?

NONNATO 5 Pues eso... Que no es igual. Que te ira mejor o peor. Ademas me dijeron...

(Pausa. Mira a un lado y otro enigméticamente.)

TODOS: j;Qué?!

NONNATO 5: Que no es tampoco lo mismo si eres mujer o si eres hombre.

(Todos examinan su Sexo con preocupacion.)

NONNATO 4: Eso no puede ser. Aqui, antes de nacer, somos todos iguales. ;Por qué

después...?

NONNATO 5: Pero lo peor... Lo peor de lo peor, es que casi todo se reduce al color.

NONNATO 4: (Al color? ;A qué color?

NONNATO 3: Eso si que es una tonteria. El Unico color es el de la sangre. Todos la
tenemos roja. Eso si que lo se.

NONNATO 2: Pero entonces... ;De qué depende? ;De ddonde vayas, de si eres hombre o
mujer o del color?

NONNATO 5: De todo.

TODOS: j¢De todo?!

NONNATO 1: No puede ser verdad. ¢(Nos van a dejar salir de aqui para sufrir? Y todavia
peor: para que unos sufran y otros disfruten. Me queréis decir qué ganan con ello.

(Silencio. Cunde la preocupacion y el desaliento.)

NONNATO 3: Se necesita tener mala baba. Para eso que me dejen aqui. Por lo menos...



NONNATO 2: O que nos aseguren una vida digna, ¢no?

NONNATO 4: Eso. Vamos a protestar. Que nos oigan.

NONNATO 1: ¢Protestar? ;De qué vamos a protestar? ;De un cuento que se le ha ocurrido
a este? “Oiga, queremos que Sepan que nO queremos nacer, porque, segin mi
comparfiero, muchos de nosotros van a ser lanzados a la vida para padecer. Como
ustedes son unos desalmados, unos seres sin corazon, les comunicamos que nos
quedamos aqui, que no nacemos”. Y van y te responden: “Pues si, mejor os quedais
aqui, por idiotas y desconfiados. No conoceréis la maravilla de la vida”. Vosotros no
sé lo que haréis, pero yo prefiero confiar en ellos y lanzarme a esa aventura.

(Suena una sintonia. Nervios y cuchicheos.)
VOZ: Sefioras y sefiores Nonnatos, faltan cinco minutos para que comiencen sus
nacimientos. Les recordamos que lo primero que han de hacer al salir es llorar para
demostrarles a los que alli estan que se encuentran vivos.

NONNATO 3: ¢Llorar?

VOZ: Como esta es una emocion que aun desconocen, les explicaremos qué es llorar.
Nonnata 4, dele una sonora bofetada a quien esté junto a usted.

(La aludida mira a un lado y después al otro. Todos la miran
curiosos. De repente, golpea a NONNATO 5. Este, tras la primera sorpresa,
rompe a llorar.)

Efectivamente, eso es llorar. A ver, prueben todos.

(Intentan golpearse unos a otros.)

iNo! No es necesario el estimulo. Lloren sin mas.

(Miran a NONNATO 5, que continta llorando, y uno tras otro,
terminan todos haciendo lo mismo.)

Es suficiente. A continuacidn, escojan una cinta del hilo del destino y antdensela al
cuello. Las hay de varios colores. Elijan.



(Aparecen varias cintas de colores colgadas en un cordel muy fino
que se eleva desde el suelo. Todos se miran intranquilos, sin decidirse.
NONNATO 1 toma una de color claro. Cada uno escoge la suya. Queda una
negra en la cuerda. NONNATO 1 la toma para la dormilona, quien ha sido
despertada por otro compafero. Cuando se la va a dar, ella se adelanta,
toma la claray le deja la negra. Se la anudan todos al cuello.)

Por favor, coléquense en posicion. Cojan con sus manos el hilo del destino.

(Adoptan una posicion fetal, mientras sujetan con una mano el
cordel.)

Suerte. Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno... jCero!

(Ha ido bajando la luz hasta hacerse el oscuro. Se escucha primero el
llanto de un bebé. A continuacion, el de otros. Sube el sonido. De repente,
silencio. Sobre la pantalla aparece el siguiente texto:)

EL HAMBRE

(Se oscurece la pantalla. Se escucha el tema musical Imagine, de
John Lennon. Comienzan a verse imagenes de miseria y hambre del Tercer
Mundo en la pantalla. Luz tenue.)

JORDI: (Manipulando el equipo de audiovisuales colocado en una mesa.) Y ahora, bajaria
la musica y entrarias tu.

(Sobre las imagenes y la cancion se superpone la voz de MIRIAM. Va
subiendo la luz.)

MIRIAM: (Leyendo unos folios.) “;Qué es el Tercer Mundo? El término Tercer Mundo fue
acufiado para designar a los paises que no pertenecian a ninguno de los dos bloques
que estaban enfrentados en la Guerra Fria, el blogue occidental (Estados Unidos,
Europa Occidental, Japon, Canadd, Australia y sus aliados), considerado el “Primer
Mundo”, y el blogue comunista (Unidon Soviética, Europa Oriental, China y sus

aliados), denominado “Segundo Mundo”.


http://es.wikipedia.org/wiki/Pa%C3%ADs
http://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_Fr%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/Jap%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Canad%C3%A1
http://es.wikipedia.org/wiki/Australia
http://es.wikipedia.org/wiki/Comunismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%B3n_de_Rep%C3%BAblicas_Socialistas_Sovi%C3%A9ticas
http://es.wikipedia.org/wiki/Europa
http://es.wikipedia.org/wiki/China

Actualmente, el término “Tercer Mundo” se utiliza como referencia a los
paises subdesarrollados o "en vias de desarrollo”, en contraste con los paises
desarrollados. También son calificados asi por su alta tasa de analfabetismo y su
deficiencia econdmica, politica, tecnoldgica y de hospitales.

En el mundo "globalizado™ en el que vivimos, las zonas tercermundistas
sufren la enorme presion politica y economica de los paises mas poderosos, con los

que han contraido enormes deudas”.

(Vuelve a sonar Imagine sobre un fotograma congelado. Permanece
asi durante unos momentos. JORDI baja el sonido y hace desaparecer la
imagen.)

JORDI: (Apagando el equipo.) Muy guapo. Hala, vdmonos.

MIRIAM: No me gusta. Se nota clarisimo que esta copiado.

JORDI: Qué se va a notar.

MIRIAM: ¢Ah no? ;Qué es la “Guerra Fria”?

JORDI: Y yo qué sé... La que se haria en invierno. Eva lo sabe. (Qué es, Eva?
(EVA niega con la cabeza.)

MIRIAM: ¢Lo ves? Dijo que fuera algo nuestro, algo que nos provocaran las imagenes, y
nos hemos ido a Internet, como siempre.

EVA: A mi esas imagenes no me dicen nada. Son las mismas que salen en la tele.
JORDI: Y qué més da. Si nos va a aprobar igual. Esta bien como esta.
EVA: A mi no me parece tan mal.

JORDI: ¢Verdad que no? Dos a uno. Ganamos. Por la minima, pero ganamos. Venga,
VAmMonos.

(EVA'y él se alejan. MIRIAM no se mueve.)

Ye, tia, no seas plasta. Es solo un trabajo. De una asignatura que aprueba todo
dios.
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MIRIAM: “El Primer Mundo, el Segundo Mundo, el Tercer Mundo”... (Tirando los folios
en la mesa.) jEs que no decimos nada! Nada nuestro. Si por lo menos fuésemos un
poco mas originales. Tenemos que hacer un esfuerzo. (Por la pantalla.) Ellos se lo
merecen.

EVA: ;Y qué vas a decir?

JORDI: Eso, ¢qué vas a decir? Si se trata del Tercer Mundo no vas a hablar de fatbol... ;O
si! jKondogbia! Es de Republica Centroafricana, del Tercer Mundo. Y Dembelé, de
Mali. Aunque juegue con Francia. No sé donde estd Mali, pero como también es
negro, seré del Tercer Mundo. Podriamos hablar de eso.

EVA: ;De futbol?

JORDI: Pues claro. Por ejemplo: “No todo estd perdido en el Tercer Mundo. Gracias al
fatbol puedes subir de tercera a primera”. ;Os dais cuenta del juego de palabras?
“Tercera”... “Tercer mundo”... “Primera”. “Primera division”.

MIRIAM: ¢De verdad? Pues no lo habia pillado, fijate.

JORDI: (No?

MIRIAM: jAnda que...! Prefiero mil veces lo que tenemos.

EVA:Y yo.

JORDI: Mola mazo. Ahora somos los tres lo que votamos por el que tenemos. Hala,
VAmonos.

(MIRIAM no se mueve.)

Ye, tia... Tengo prisa.

EVA: Yo llevo mafana examen de Inglés.

MIRIAM: Y yo. Y Jordi. Y toda la clase, pero...

JORDI: j¢Si?! (Mafiana hay examen?

MIRIAM: ¢No lo sabias? Entonces, ¢para qué tanta prisa?
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JORDI: Tia, jjuega el Atleti!
MIRIAM: jTendrés morro! Es por eso por lo que estas conforme con el trabajo.

JORDI: Es un buen trabajo. Que tl no lo veas asi es otra cosa. A Eva y a mi nos parece una
pasada. ¢Verdad que si, Eva?

(De repente, irrumpe el HAMBRE gritando y corriendo, como
huyendo de algo. Los tres dan un respingo sorprendidos. Ella mira a un sitio
y a otro y se esconde. Es una chica como ellos, aunque muy delgada y con
ropa sucia. De vez en cuando se contrae y sufre, al tiempo que se lleva las
manos al estdmago.)
(Llora amargamente. La miran desconcertados.)
MIRIAM: ¢Qué... qué te pasa?
(Silencio.)
EVA: (Asustada.) Yo me voy. Mafiana tengo...
MIRIAM: (Deteniendola con un gesto.) Un examen. Ya lo sabemos.
JORDI: Eh, tia. ¢ Te persigue alguien?
(Silencio.)
(Riendo de repente.) jLos de teatro! Estan ensayando aqui al lado, en el
salon de actos. Todos los afios hacen animaciones por carnaval. “Socorro, socorro...”
(Se esconde también.) “Nos persigue un asesino. Socorro”.
EVA: (Sefalando la puerta.) Yo...
MIRIAM: jTu te quedas!

(EVA gimotea.)

Vaya par de cerebros que me han tocado en el trabajo de Audiovisuales. (A la
chica.) Ta no eres de aqui. Te hubiera visto alguna vez. Anda, sal. No tengas miedo,
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nadie te va a hacer dafio... jEva, quicres dejar de llorar! (A la chica, cogiéndola
amistosamente del brazo, aunque ella recela.) Tranquilizate. ;Qué te pasa?

EL HAMBRE: (Desorientada.) La gente grita... Pide ayuda.
MIRIAM: ¢La gente?

EL HAMBRE: Estéan desfallecidos... Sucios. Esqueléticos.
JORDI: ¢Si? ¢{Quiénes?

(EL HAMBRE gira lentamente la cabeza. Sus ojos se fijan en la
pantalla. Aparece de repente la imagen congelada del video anterior. Los
tres se miran confundidos.)

EVA: Yo me voy. Tengo mucho miedo.
MIRIAM: jNi se te ocurra moverte!

EVA: (Llorando.) jMama...!

JORDI: Tia, déjala, ¢no? Esto es un secuestro.

MIRIAM: jPues que me denuncie! ;Tu también te quieres ir? ; También tienes miedo?

JORDI: Eh, tia, no te pases. A mi esta tia pirada no me da ningdn miedo. (A la chica,
sefialando la pantalla.) Oye, ¢t que tienes que ver con esos?

EL HAMBRE: Bebieron sus orines, comieron sus heces... Suplicaban un mendrugo de pan.
JORDI: Tu has visto muchas peliculas. Cuando uno tiene hambre no se come...

EL HAMBRE: T no sabes lo que es el hambre.

JORDI: Ah, lista, ;y tu si?

(EL HAMBRE sonrie amargamente. De repente, la congelacion de la
imagen de la pantalla se acaba y vuelven a verse imagenes en movimiento.)

EVA: (Aterrorizada.) ¢(Quién ha dado el play al DVD?
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(Silencio.)

JORDI: Se habra puesto solo. Cuando estd mucho tiempo en pause... (Acercandose a la
mesa.) jEsté apagado!

(Sobre las imagenes se escucha una melodia triste y, a continuacion,
la voz grabada de EL HAMBRE.)

VOZ DEL HAMBRE: “Hace muchos miles de afios el hombre aparecié sobre la tierra.

Durante mucho tiempo solo tuvo dos preocupaciones: comer y no ser comido.”

JORDI: Tia, es increible. ;Como lo has hecho?

EVA: iMama!...

VOZ DEL HAMBRE: “Después de tanto tiempo transcurrido, el ser humano ha conseguido
por fin liberarse de uno de sus desvelos: hoy sabe que nadie le va a comer. Al
contrario, es él quien esta devorando el planeta. Pero esa... esa es otra historia”

JORDI: jCémo mola, tia! jMola un montén! Miriam, esto es mucho mejor que lo nuestro.

MIRIAM: jCalla!

(Las imagenes se emborronan y desaparecen. Silencio.)

EL HAMBRE: (Al publico.) Y, sin embargo, después de tanto luchar por la civilizacién y la

justicia, aun hoy, muchos, demasiados seres siguen con la misma obsesion: poder

comer. (Pausa.) Y no sera porque no hay suficiente comida en la tierra.

Mi reinado... Mi terrible reinado, el del hambre, continda. (Por ellos.) Y, por
lo que veo, continuara durante muchos afios.

MIRIAM: ¢Por qué dices eso?... {Quién eres?
(EL HAMBRE sonrie amargamente.)

EL HAMBRE: Mirad en vuestros corazones: un examen... Un partido de futbol. (A
MIRIAM.) (Y ta?
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JORDI: jNos has estado espiando!

EL HAMBRE: No es necesario. Sois perfectamente previsibles. Mientras vosotros llenais
vuestra superficialidad de pequefias cosas, de insignificantes detalles, lo importante,
lo verdaderamente importante continta gritando rabiosamente desde lo méas hondo.
Pero no se puede hacer nada: la sordera, el egoismo... son la caracteristica de los
tiempos actuales.

JORDI: Eh, tia, ya esta bien. ¢;De qué vas?

MIRIAM: Te comprendo. Entiendo muy bien lo que dices, pero...

EL HAMBRE: ¢Entiendes lo que es tener hambre? (Sefialando la cabeza.) Con esto es
posible. (LIevando la mano al pecho.) Pero no con esto. Mientras no lo entiendas con
esto, no logrards ni siquiera aproximarte a lo que significa el hambre. Ese es el
problema. Creéis saber. Pero no se trata de conocimientos, sino de sentimientos.
Hasta que no sintais como ellos no lograréis saber.

(ELLA vuelve a sonreirles. De repente, se contrae llevandose las
manos al estomago. Mira aterrada a un sitio y a otro. Desaparece huyendo
por donde vino, gritando, con la cara arrugada por el dolor.)

JORDI: (A MIRIAM.) Tia, esa es de teatro, seguro. Menudo show nos ha montado.

(MIRIAM le mira fijamente, con desprecio. EVA huye asustada.
MIRIAM recoge muy apenada sus cosas y se va. JORDI corre a poner el
DVD. Lo conecta y manipula. Aparecen las imagenes en la pantalla en
completo silencio.)

¢Y su voz? ;Por qué no sale su voz? j¢Por qué!?

(Entonces, dirige sus ojos desconcertados al lugar por donde se fue
EL HAMBRE. Sigue sin entender. De repente, comprende. Sus 0jos se abren
desmesuradamente. Se deja caer en la silla abatido sin dejar de mirar hacia

ese sitio. Oscuro.)

(En la pantalla aparece el siguiente roétulo:)
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LA ENFERMEDAD

(Se oscurece la pantalla al tiempo que se ilumina la escena. Dos
jévenes, en un banco de un parque cualquiera. Uno le muestra a otro algo en
el movil.)

XIMO: Jo, tio, qué guapa.
QUIQUE: En este color es increible, tio.

XIMO: Una pasada. ¢Y te la va a dejar?

QUIQUE: Primero que se la compre. Luego ya veremos. Lo tengo a punto. Le falta un
empujon.

XIMO: Tio, pues daselo. Como yo hice con el mio. Estaba que si si que si no. Que esta aun
aguanta... {Un vespa de la época de Franco, tio! Y digo: “ahora veras ta”. Fue
acostarse y ya estaba el menda en la vespa conectando las luces. Toda la noche, tio.
Toda la noche la bateria rasca que te rasca. (Rie.) Tenias que haber visto por la
mafiana cuando fue a ponerla en marcha. jHosti, tu, como largaba! La de florecitas
que echd mi viejo por la boca. Y luego me dice a mi que digo tacos... iY le pegaba

cada patada a la pobre vespa...! Y yo, alli, con una carita de santo... A la semana,
moto nuevo.

(Llegan dos chicas.)
BELEN: (Por el movil.) ;Qué mirais?
QUIQUE: ;/Queréis ver mi nueva moto?
MARTA: (Acercandose.) ¢Ya?
BELEN: Qué guapa.

MARTA: ;Cuando la estrenamos?
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QUIQUE: La semana que viene. (Sonrisas cémplices entre los chicos.) Me la traen la
semana que viene.

BELEN: ¢Se ha lanzado por fin tu padre?

QUIQUE: Y a ver qué va a hacer. Esta totalmente cascada. No para de fallar. (A XIMO, con
sonrisa complice.) Sobre todo por las mafianas.

XIMO: Va a ser la bateria.
QUIQUE: Va a ser que si.
(Los chicos rien. Ellas no entienden por que.)
BELEN: ¢Te lo dejara en Pascua?
QUIQUE: Con el depésito lleno. Si. Més quisiera yo.
MARTA: Pero el piso si.
QUIQUE: Cuenta con él. Ellos se van a Praga. Y nosotros...
TODOS: jA la playa!
(Gritos y saltos de jubilo.)
XIMO: ¢Cabremos toda la pefia?

QUIQUE: Con sacos nos metemos veinte, seguro. Los demas, en el rellano. Los vecinos son
todos de Madrid y desaparecen el domingo de Pascua.

XIMO: jQué marcha, tio! jCuatro dias a “tutti ple” en Gandia!
QUIQUE: iSin libros, sin padres, sin horarios...!

(Nuevas muestras de satisfaccion. Una chica les ha estado mirando.
Se les acerca.)

LA ENFERMEDAD: Hola.
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(Silencio. La miran con extrafieza. Viste de una manera extravagante
y va demacrada.)

MARTA: ;Qué quieres?
LA ENFERMEDAD: Sois felices.
(Nuevo silencio.)
XIMO: Anda esta tia... ;De qué va?
MARTA: ;Y ati qué te importa?
LA ENFERMEDAD: Sois felices, ¢verdad?
XIMO: (A ellos.) Hosti, como esta de zumbada la tia. (A ella.) ¢ Te has chutado algo o qué?
LA ENFERMEDAD: (Chutado?
MARTA: Chutado, esnifado, pinchado, fumado... Droga, tia. ;Te drogas?

LA ENFERMEDAD: No. Pero estd muy cerca de mi. Los que comienzan no lo saben.
Pronto se dan cuenta. Entonces, les cuesta mucho alejarse de mi.

QUIQUE: /Y a nosotros qué nos cuentas?

LA ENFERMEDAD: Vosotros no os drogais, alguna copa de vez en cuando... Hace un

momento os reiais... Sois felices.
BELEN: (Preocupada.) ¢Por qué insistes tanto? ;Qué quieres?

XIMO: Si, somos felices, hemos comido perdices, y colorin colorado el cuento se ha
acabado.

MARTA: El cuento, no. Las clases. jLas clases se han acabado!
(Nuevos gritos de alegria.)

QUIQUE: Y nos vamos de Pascua al piso del Quique en la playa. Al mio. Estas invitada. Si

te quieres ventr...
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