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Desamparados

PERSONAJES

ACTORES Y ACTRICES

(Interpretaran a: DESAMPARADOS, HIJO, NUERA, NIETO,
NIETA, ESTEFANO, CONSUELO, SOLEDAD, DOLORES y
REMEDIOS. La actriz que encarne a DESAMPARADOS solo
interpretara este personaje, que representara a una anciana de
unos 70 anos.)
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(Espacio desnudo, en el que solo aparecen varias sillas en cada lateral,
mirando hacia el centro, que seran utilizadas por los ACTORES para asistir,
como el resto de espectadores, a la recreacion/evocaciéon/simulacion de
momentos de la vida de DESAMPARADOS. Una pantalla al fondo. Las
tonalidades que dominan son los grises y negros.)

(Se crean, por lo tanto, tres espacios escénicos: la pantalla, los laterales de los
ACTORES y el centro, el espacio de los personajes. A menudo, se crea un
cuarto espacio cuando los ACTORES se dirigen como tales al publico desde el
proscenio.)

(Se ilumina la pantalla con el siguiente texto:’EN SU VESTIDO, LA VERDAD
ENCUENTRA LA REALIDAD DEMASIADO ESTRECHA. EN LA FICCION, SE
MUEVE HOLGADAMENTE. Rabindranath Tagore”. Mientras desaparece, del
silencio crece el tema “Arrivederchi”, cantado por Fred Bongusto. En la
pantalla surge otro texto: “EN LA ESCALA DE LAS REALIDADES COSMICAS,
SOLO LA FANTASIA TIENE POSIBILIDADES DE DESVELAR LA VERDAD’.
Pierre Teilhard de Chardin”. Se funde con un recorte de prensa: un titular -
“Una anciana es abandonada por su familia en una gasolinera”- y la foto de
Desamparados, una mujer de unos ochenta anos, con el bolso en una mano y
la jaula del canario en la otra. Se ilumina tenuemente el espacio.)

(Los ACTORES entran en escena y dejan elementos del atrezzo y
caracterizacion junto a las sillas. Desde alli, observan la pantalla con
compasion y ternura. Las notas musicales se funden con el ruido infernal de
los coches en una autopista. La ACTRIZ que encarna a DESAMPARADOS se
coloca en el centro. Sus companeros la desnudan y, a continuacion, le colocan
un vestido exactamente igual al de la foto del periddico. Le proveen también de
bolso y jaula, como la imagen de la pantalla. Los ACTORES ocupan entonces
los laterales y se preparan para interpretar a los miembros de la familia de
DESAMPARADOS. Se apaga lentamente el estruendo de los automoviles hasta
desaparecer. Silencio.)

(Al tiempo que sube la luz sobre el centro, se oscurece la pantalla.
DESAMPARADOS permanece todo el tiempo sin moverse, como en otra
dimension, pero con la misma mirada de dolor y recelo, con la misma soledad.
Los ACTORES van y vienen de los laterales al centro.)

NIETA: Mama. ¢puedo llevarme el vestido rojo?

NUERA: Llevas el verde, el de flores y los dos conjuntos. Si quieres el rojo tendras que dejar
uno de estos. (Sale del centro.)
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NIETA: iJo, mama!...

HIJO: Seleccionad bien lo que vais a llevar. La baca ya esta llena. (A DESAMPARADOS.)
Pero madre, apartese. No ve que estorba. (Sale.)

NIETA: Jo, mama4, el rojo también. (Sale.)

NIETO: ¢Puedo llevar mi portéatil fuera de la bolsa?

HIJO: Ni hablar. Un bulto por persona. (Sale.)

NIETO: Abuela, lo meto en la tuya. No te importa, ¢verdad? (Sale.)

NUERA: Patri, carifio, no se puede cerrar. Dime qué dos pantalones se quedan.
NIETA: Jo, mama. Ya me dejo tres.

NUERA: (A DESAMPARADOS.) éPero qué hace ahi de pie como un pasmarote? Siéntese. Y
deje el bolso, que no se lo van a quitar. (Sale.)

NIETA: Pap4, son solo dos pantalones.

HIJO: He dicho que no. Fuera de las maletas, nada. Madre, hagales un hueco en su bolsa.
Usted no necesita casi nada. (Sale.)

NIETA: Gracias, papa. (Sale.)

NIETO: Abuela, te he sacado tus cintas de musica italiana. He dejado solo dos. Te compraré
mas en el mercadillo. Si no las vas a oir. Te vas a pasar todo el dia en la playa. (Sale.)

NIETA: Mama...

NUERA: ¢Qué?...

NIETA: (Mostrandolos.) Los zapatos rojos van con el vestido rojo.
NUERA: Est4 ya cerrada. No cabe ni un alfiler. (Sale.)

NIETA: Pues los meto en la maleta de la abuela.

NIETO: (Apareciendo con una bolsa de vigje totalmente atestada.) No hay hueco. El altimo
que habia se lo ha encontrado mi coleccién de comics.

NIETA: iPero si ya te los has leido!
NIETO: &Y th tus zapatos? iYa te los has puesto! (Sale.)
NIETA: iMama!...

HIJO: (Con su maleta.) iDiez minutos! Diez minutos para salir. El que no esté sentado en el
coche, se queda en casa. Usted, tranquila, madre. Usted, espere. (Sale.)
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NIETA: “Porfa”, mama4, ilos zapatos rojos!
NUERA: (Con dos bolsas de viaje.) ¢Pero qué hace usted ahi? Vaya saliendo. ¢Ha meado ya?
NIETA: Mam4, mis zapatos rojos.
NUERA: Llévalos puestos. iEl bolso! (Sale.)
NIETA: ¢Y mis sandalias nuevas?
NIETO: Mama, no es necesario que saques tu maleta. Ni la de Patri. No caben.
NIETA: i¢Qué?!
HIJO: ¢Dejaras de decir tonterias alguna vez?... No sé donde vamos a meter el canario.

NUERA: Que lo lleve tu madre encima. ¢No fue un capricho suyo? iA quién se le ocurre! iUn
canario!... ¢Ha meado ya? Que luego querra que paremos enseguida.

HIJO: ¢Falta algo? ¢No? Pues nos vamos.

NIETO: iRumbo a la Costa Brava!

(Van hacia el fondo y se quedan alli congelados en la penumbra.
DESAMPARADOS permanece inmovil. Con la mirada perdida. Vuelve a
aparecer la noticia de prensa. Se oyen de nuevo los coches. Al principio, muy
bajo. Poco a poco va subiendo el estruendo. Cambia lentamente la luz.)

DESAMPARADOS: (A alguien que parece estar junto a ella.) Si, si... Seguro que vuelven.
Por favor, espere un poco mas.

(Pausa.)

DESAMPARADOS: iNo, a la policia, no!... iPor favor! iSe lo pido por favor!... A la policia,
no. (Silencio.) ¢Tiene usted hijos?

(Se oscurece la pantalla. Los NIETOS, la NUERA y el HIJO vienen hacia
delante y hablan a alguien que parece estar frente a ellos, en el espacio del
publico. La luz los recorta. DESAMPARADOS desaparece en la penumbra.)

HIJO: iMi padre no era italiano!

NIETA: ¢El abuelo?
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NUERA: ¢Estéfano?
HIJO: iMi padre era valenciano! iY se llamaba Antonio! iComo yo!... ¢No ven que esta mal?
NIETO: Tanta musica italiana le ha fundido los plomos.

(Silencio mientras escuchan.)

HIJO: iEso no es exactamente asi! ¢Por quién me toma? Cuidamos de ella. Esta mal. Hace
mucho tiempo que esta mal, que confunde las cosas. iPero esta con nosotros!

NUERA: Tranquilizate, Tono. Mire, Inspector, yo se lo explico. A nosotros nos gusta viajar
mucho. Hacer turismo. Ella, la pobre, se cansa y casi nunca viene. Viajes cortos, me
refiero. Pero siempre la dejamos con alguien.

NIETO: La abuela es un toston. Para ver cualquier tonteria necesitamos un dia.

NIETA: iMe toca acostarme con ella en los hoteles! iY ronca!

NUERA: Como siempre viajamos sin ella, no nos dimos cuenta.

HIJO: Por supuesto. Entr6 al water, terminamos de llenar el deposito y nos fuimos...

NUERA: Los chicos querian llegar antes de comer para darse un bafio. Ya sabe cémo son los
chicos hoy en dia.

HIJO: ¢Usted cree sinceramente que, si nos llegamos a dar cuenta, no volvemos?
NUERA: iSomos una familia!
(Silencio.)
HIJO: Un apartamento alquilado. Cocina, bafno, habitacion, salén con dos camas mueble...
NIETA: Una para Michel y otra para mi.
(Silencio.)
NIETO: ¢La abuela?... Con mi hermana. ¢Con quién iba a dormir si no?
NIETA: iNo! iConmigo, no! (A los padres.) iMe prometisteis que no dormiria conmigo!
NUERA: Hija, si tienes que hacerle un hueco...
NIETA: (Llorando.) iNo! iRoncay se tira...!
HIJO: iPatri!...
NUERA: Son cosas de ninos, ya sabe.

(Silencio.)
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HIJO: Evidentemente. Claro que se vendra con nosotros. Vive con nosotros.
NIETA: iQue se acueste con Michel!

HIJO: Ya veremos, ya veremos.

NIETA: iCon Michel!

NIETO: iY una leche!

NUERA: Os acostaréis los dos juntos y en la otra la abuela.

NIETO: (Al Inspector.) Mahana mismo me tiene usted aqui para denunciar a mis padres por
proxenetas y perversion de menores.

HIJO: iTe voy a dar una bofetada!
NIETO: Y otra denuncia por malos tratos.
(Silencio. Entra de nuevo el tema “Arrivederchi”.)
NUERA: (Muy sorprendida) iEstéfano!
HIJO: i¢Como quiere que le diga que esta mal?! iMi padre no era italiano!

NIETO: iEsta poco fundida!

(Se apaga lentamente la miisica, al tiempo que los ACTORES se despojan de la
fisicidad de sus personajes y de sus elementos caracterizadores, que dejan en
los laterales. Luz solo en el proscenio. Hablan desde ahi al ptiblico.)

ACT: Yo supe por primera vez de Desamparados por la television.

ACT: Yo por la prensa.

ACT: Cuando nos lo contaron, pensamos que hablaban de una pelicula. De alguna ficcidén.
Que no podia ser real.

ACT: Sabiamos del abandono de perros, de gatos... De cualquier otro tipo de mascotas.
ACT: Cuando supimos que no era ficcion...

ACT: Nos pareci6 una exageracion mas de periodistas.
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ACT: Hay tanto periodista sensacionalista.
ACT: ¢Un hijo?...
ACT: ¢Unos nietos?...
ACT: ¢Abandonando a una madre?...
ACT: ¢A una abuela?...
ACT: ¢A una pobre anciana en una gasolinera?

ACT: En muchas sociedades primitivas la longevidad siempre fue motivo de orgullo. La vejez
representaba la sabiduria, el archivo historico de la comunidad.

ACT: En algunas tribus africanas o sudamericanas, la vejez era vista como algo sobrenatural,
como una cualidad propia de los dioses.

ACT: En la Biblia, sin ir mas lejos, el Sanedrin o consejo de ancianos era la autoridad
maxima. Y en Roma, a la que debemos tanto, el Senado se nutria de ancianos venerables
y respetados...

ACT: Es en la Edad Media cuando la consideracion hacia los ancianos cambia de manera
radical. La vejez es, entonces, objeto de todas las maldiciones y vicios.

ACT: Como ocurre ahora. En algunos conceptos la Edad Media es una época como la
nuestra: barbara, salvaje y cruel.

ACT: Vean si no algunos refranes. iLa sabiduria popular que nos llega desde entonces!
ACT: “Aburrirse y envejecer es lo peor que puede suceder”.
ACT: “En la vejez se acorta el dormir y se alarga el grufiir”.
ACT: “Parientes y trastos viejos, pocos y lejos”.

ACT: “A partir de los 50 de la bragueta no hagas cuenta”.
ACT: “Pajaro viejo no entra en jaula”.

ACT: “De joven, volatinero y de viejo, payaso”.

ACT: “Vejez y hermosura nunca se vieron juntas”.

ACT: “La vejez es deseada, pero cuando llega odiada”.
ACT: “No hay viejo sin dolor”.

ACT: “Al viejo y al bancal cuanto les puedas sacar”.

(Silencio.)
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VOZ EN OFF DE DESAMPARADOS: ¢Tiene usted hijos?

(Surge DESAMPARADOS detras de ellos. Los ACTORES la observan con pena.
Salen de escena. Vuelve la luz tenue del principio.)

DESAMPARADOS: (Al ptiblico.) ¢Tienen ustedes hijos?

(Va lentamente surgiendo la cancién “Como te non ce nessuno”, en la voz de
Rita Pavone.)

iEstéfano!
(Sube la luz. Un ACTOR, en el lateral, se ha caracterizado de ESTEFANO.)
ESTEFANO: (Desde el lateral.) iTres, Desamparados! iTendremos tres!
DESAMPARADOS: iDos chicas y un chico!

(Entra al centro ESTEFANO, al tiempo que desaparece la miuisica. Se acerca
lentamente a DESAMPARADOS.)

ESTEFANO: iDos chicas y dos chicos! Las chicas te ayudaran y te haran compaiiia. A los
chicos, les ensenaré el oficio de albaiil. Cuando vuelva a Italia... Cuando vayamos a
Italia, trabajaremos los tres en la construccién. Montaremos una empresa: “Estéfano y
Filios Construccione”.

DESAMPARADOS: iltalia!...

ESTEFANO: iRoma, Florencia, Pisa...! Te las ensefiaré todas.

DESAMPARADOS: iY Venecia!

ESTEFANO: iVenecia, también!

DESAMPARADOS: Antes de que se hunda para siempre.

ESTEFANO: No se hundird nunca. “Estéfano y Filios Construccione” la salvara para
siempre.

(Rien felices.)
Y luego, cuando seamos viejos, ellos cuidaran de nosotros.
DESAMPARADOS: Cuando los necesitemos, estaran ahi.

ESTEFANO: Claro. Es ley de vida. Los hijos siempre han cuidado de los padres.
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DESAMPARADOS: iltalia! iNuestros hijos!...

(Vuelve a escucharse “Como te non ce nessuno”. Se abrazan intensamente.
Después, bailan.)

iComo te echo de menos, Estéfano!
ESTEFANO: Yo, también, Desamparados.

DESAMPARADOS: Hacia tiempo que no te veia. (Silencio. Desaparece la misica.) Qué
raro.

ESTEFANO: ¢El qué?

DESAMPARADOS: No tienes acento italiano.

ESTEFANO: Alli, desde que ti no estas, no hay acentos. Ni colores. Ni...
DESAMPARADOS: ¢Alli? (Pausa.) {Estas muerto, Estéfano?

ESTEFANO: iNo!... iCémo iba a estar muerto si estoy aqui contigo, sintiendo este amor
infinito!

DESAMPARADOS: ¢Y cuando no estas conmigo?...

ESTEFANO: Sigo alli, en nuestra casa de Ziirich.
(Silencio.)

DESAMPARADOS: ¢Llueve?

ESTEFANO: Todos los dias.

DESAMPARADOS: ¢Y eres feliz?

ESTEFANO: Si. Porque te quiero y sé que volveras.

DESAMPARADOS: iNo aguanto méas! iMe voy contigo! iMe voy contigo ahora mismo,
Estéfano! Quiero sentir la lluvia en mi pelo. Verla desde la ventana...

ESTEFANO: iNo!... No puede ser.
DESAMPARADOS: ¢Por qué?
(Pausa.)
ESTEFANO: Tienes que arreglar lo tuyo primero.
DESAMPARADOS: No sé... Todo es tan doloroso. Tan incierto...

ESTEFANO: Habla, explicale... Lo entendera.
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DESAMPARADOS: ¢Si?... (Pausa.) Déjame ir contigo ahora. Olvidémonos de todo. Tengo
miedo.

ESTEFANO: No tengas miedo. Nos queremos. Nada ni nadie podré separarnos.
DESAMPARADOS: iEs verdad!
ESTEFANO: Te quiero, Desamparados.
DESAMPARADOS: Y yo, Estéfano.
(Se abrazan.)
DESAMPARADOS: ¢De verdad eres feliz alli?
ESTEFANO: Si.
DESAMPARADOS: ¢Y qué haces para ser feliz?
ESTEFANO: Sofiar. Sofiar contigo.
DESAMPARADOS: iSonar!... (Silencio.) {Seguro que no estas muerto, Estéfano?
ESTEFANO: Pues claro que no.

DESAMPARADOS: Pronto estaré contigo. Se lo diré y me iré. No quiero seguir aqui por
mas tiempo. Tendremos nuestros hijos alli. iSeremos tan felices!

ESTEFANO: Te estaré esperando. Me voy.
DESAMPARADOS: ¢Ya?...Te acompaio.
ESTEFANO: iNo!...
DESAMPARADOS: Hasta la puerta.
(Suenan los ultimos compases de “Como te non ce nessuno”. Los ACTORES

entran al centro. DESAMPARADOS y ESTEFANO cruzan ante ellos cogidos del
brazo hasta desaparecer.)

(Cambio de luz. Al piiblico.)

ACT: Nos pusimos a investigar. Lo que comenz6 siendo para nosotros una repugnante
manifestacion de la crueldad de nuestra sociedad contra los ancianos...
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ACT: Al fin y al cabo, una muestra méas de la barbarie contra los indefensos.
ACT: Fue adquiriendo, poco a poco, cierta fascinacion.

ACT: Los datos de la vida de Desamparados que ibamos conociendo nos llevaban a la
conclusion de que ella habia nacido y vivido para el dolor.

ACT: Tan terrible era la vida que se desplegaba ante nuestros ojos, que terminamos sintiendo
la imperiosa obligacion de recuperar su memoria. Recordandola a ella, conociendo su
vida y compartiendo sus sufrimientos con todos, estibamos seguros de homenajearla
de alguna manera. Y no solo a ella, sino a tantos hombres y mujeres...

ACT: Mujeres. Sobre todo, mujeres.

ACT: Si. A tantas mujeres a las que, como a ella, el destino les ha deparado una tragica
existencia.

ACT: Pero es que, ademas, la vida de Desamparados estaba rodeada de tal cantidad de
enigmas, que iban acrecentando dia a dia nuestro interés.

ACT: Y, de todos, uno se destacaba sobre los demas: Estéfano.

ACT: ¢Quién era Estéfano?

(Suena “Citta vuota”, en la voz de Mina. Se ilumina la pantalla.)

“TVE, después de los éxitos de Operacion Triunfo y Eurojunior, ha
lanzado Objetivo: 3¢ Edad. Patrocinado por el IMSERSO, Objetivo: 3¢
Edad pretende descubrir talentos musicales de mas de 65 aiios que no
han tenido su oportunidad y lanzarlos al estrellato. Los ganadores
representaran este aio a Espaiia en el Festival de Eurovision.

TELEINDISCRETA.

(Se apaga la pantalla. Penumbra. CONSUELO y DESAMPARADOS entran
desde el fondo al centro.)

DESAMPARADOS: ¢Oyes algo?
CONSUELO: No. Calla.
(Silencio.)

(Persignandose.) Me lo estaba imaginando. Anoche se encontraba mal. Yo no entro.
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DESAMPARADOS: Pues ta has tenido que despedir a mas que yo.
CONSUELQO: ¢Es que se acostumbra una?... Si eres la primera en descubrirlo, nunca se
olvida la impresion. Luego, los demés van sobre aviso y ya no es lo mismo. Entra, entra

ta. Yo te espero aqui. Si esta fria me lo dices. Asi me hago el &animo y no me afecta tanto.

DESAMPARADOS: Ni hablar. Entramos las dos juntas. Cogiditas del brazo. Asi el golpe lo
repartimos entre las dos. Vamos.

(Se encaminan sigilosas hacia el fondo.)
Sole... Soledad...
(Silencio.)
CONSUELO: iAy, Dios mio!
DESAMPARADOS: iSoledad!...
(De repente, mas luz.)

SOLEDAD: (En un lateral.) ¢Qué hacéis?

LAS DOS: iAy!...

CONSUELO: Creiamos que...

DESAMPARADOS: iQué susto nos has dado!

SOLEDAD: Ya me habiais enterrado.

CONSUELO: Siempre eres tan puntual...

SOLEDAD: Con tantos afios a cuestas, en cualquier momento puede surgir una averia.

CONSUELO: Es la maquinaria, que ya no carbura bien.

SOLEDAD: He pasado una noche horrible. Con una sequedad de boca... Me levanté varias
veces y luego no podia dormirme. Y siempre la misma pesadilla. Ibamos las tres en un
barco. Un barco grande. Pero no habia nadie mas. Nos asom&bamos a ver los peces, pero
solo veiamos un pez blanco. Grande. Majestuoso... Misterioso. Al incorporarnos, una de
nosotras habia desaparecido.

CONSUELQ: iAy, no digas mas! iEso es un aviso!

DESAMPARADOS: ¢Quién era?

CONSUELO: No quiero saberlo. Eso anuncia la muerte. Seguro.

DESAMPARADOS: Vaya novedad. A nuestra edad, todo anuncia la muerte.
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CONSUELQO: No hablemos de eso. iCon lo bien que me habia levantado hoy!... Sin ningin
dolor, que parece que tenga veinte anos... Vamos a ponernos a trabajar. Si no, me voy.
No quiero hablar de esas cosas.

SOLEDAD: (A DESAMPARADOS.) ¢Has mirado?

CONSUELO: Hemos ido las dos.

DESAMPARADOS: Nada.

SOLEDAD: Qué raro. Empieza el mes que viene. Por lo menos, eso anuncian.

CONSUELO: Si no nos hubieran seleccionado, nos lo habrian dicho ya. (Pausa.) O no. Se lo
habran dicho a los que han seleccionado y a los deméas que nos parta un rayo. Seguro
que es la letra. (A DESAMPARADOS.) iTe encabezonaste con la dichosa lluvia!... O el
video. Teniamos que habernos gastado el dinero y no grabarlo mi nieto con esa castana
de camara.

DESAMPARADOS: Con lo bien que quedo.

SOLEDAD: La esperanza es lo ultimo que se pierde. Fijaos en mi. Atlin sigo con la misma
ilusién que cuando empecé a cantar a los quince afios. Esa carta esta al llegar. Y si no nos
quieren en este, entraremos en el del ano que viene. En esto, lo importante es insistir. Ya
veréis como lo conseguimos. “Todas para una...”

TODAS: (Juntando sus manos.) i”’Y una para todas”!

SOLEDAD: Claro que si. Formamos un buen trio. Al final, triunfaremos.

CONSUELO: Como el final tarde mucho... Ay, ya estoy otra vez con lo mismo. (A
SOLEDAD.) No era yo, é¢verdad?... iPero si no quiero saberlo! Venga, vamos a hacer
algo. A ver si se me va de la cabeza.

SOLEDAD: Traed la utileria.

CONSUELQ: ¢La utileria?... Ah, si. Es que dicho asi...

(Traen tres paraguas que se reparten.)

SOLEDAD: Vamos a recordar primero los pasos. A ver, nos colocamos. Eso. Y una, dos y
tres.

(SOLEDAD tararea y dirige una coreografia de pasos y giros en la que juegan
con los paraguas. DESAMPARADOS parece no estar centrada.)

Pero, hija, ¢qué te pasa hoy?
CONSUELO: Es porque se imagina que es ella.

DESAMPARADOS: ¢Yo?...
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CONSUELOQ: iLa que desapareci6 en el barco!... Ay, Sole, dinoslo de una vez. Asi no hay
quien se concentre.

SOLEDAD: ¢De verdad queréis saberlo?

(CONSUELO mueve afirmativamente su cabeza. Cierra los ojos, se persigna y
comienza a rezar. Silencio. SOLEDAD dirige su mirada hacia
DESAMPARADOS.)

CONSUELOQ: i¢Ta?! iTe vas a morir, Desamparados!
DESAMPARADOS: Vaya descubrimiento. Y td. Y ella. Y todos.

CONSUELO: Pero ta, antes. Sole tiene un sexto sentido. Fue artista. Los artistas ven mas
que los demas. (Abrazandola.) iAy, Desamparados!

(Pausa.)
DESAMPARADOS: Me voy.

CONSUELO: Si, Desamparados. Y yo. Y ella. Y todos. Las tres estamos mas alla que aca.
Pero hay que ser fuertes...

SOLEDAD: Calla.
(Silencio. CONSUELO se aparta de DESAMPARADOS.)

CONSUELO: (Comprendiendo.) iNo!... iDesamparados!

SOLEDAD: ¢Lo has pensado bien?

DESAMPARADOS: Creo que es lo mejor.

CONSUELO: ¢Y vendes el piso?

DESAMPARADOS: ¢Para qué lo quiero? Asi les ayudo. Los chicos son ya mayores y
necesitan cada vez mas. Atn estan pagando la hipoteca... Pero no os preocupéis. Vendré.
Seguiremos ensayando...

CONSUELQ: Viven muy lejos.

DESAMPARADOS: Cogeré el autobts. No tengo nada que hacer. Los chicos ya no me
necesitan... (Pausa.) Estoy sola, comprendedlo.

CONSUELOQ: iMas vale sola...!
SOLEDAD: Te han convencido.
DESAMPARADOS: No. Es lo mejor. Dentro de poco los necesitaré, y entonces...

SOLEDAD: No los tendras.
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(Silencio.)

CONSUELO: Yo nunca dejaré mi casa. Por mucho que mis hijos me lo pidan. Y cuando no
me pueda valer... iMe comparé una silla movil! iComo el Papal!... Desamparados, no te
vayas. Estamos juntas las tres. Formamos un buen equipo. No necesitamos a nadie.
(Silencio.) iNo se trataba de difuntos! iEl pez blanco! iEs una separacion!... iPara
siempre!

DESAMPARADOS: iNo! iPara siempre no!... Para siempre, no. Pero es lo mejor. Estoy
segura. Si Estéfano estuviera aqui me daria la razon.

CONSUELO: ¢Estéfano?

DESAMPARADOS: Si. Mi marido.
(Silencio.)

SOLEDAD: Tu marido se llamaba Antonio.

DESAMPARADOS: ¢Antonio?

CONSUELO: Si. Antonio. ¢No te acuerdas? No me digas que te has olvidado de su genio y de
su mala leche.

SOLEDAD: Te hizo la vida imposible mientras vivi6. ¢Ya has olvidado a esa mala bestia?
DESAMPARADOS: Mi marido era Estéfano. De Italia.
CONSUELOQ: ¢Pero qué dices? iDe Italial... ¢De donde has sacado ti eso?
SOLEDAD: “Antonio”, Desamparados. “Antonio”. ¢No te acuerdas?
(Pausa.)

DESAMPARADOS: (Tras un considerable esfuerzo.) Si... Antonio. Qué descanso cuando
se murio.

CONSUELO: iEse mismo!
(Largo silencio.)
SOLEDAD: ¢Qué hacemos? ¢Ensayamos?

CONSUELQ: ¢Para qué? (A DESAMPARADOS, con lagrimas en los ojos.) iNo te veremos
nunca mas!

DESAMPARADOS: iNo!... Vendré. iVendré todos los dias!... A estar con vosotras. A reir. A
bailar. iA ensayar! iSi! iHay que seguir ensayando!.. iTenemos que ganar ese
concurso!... ilremos al Festival de Eurovisi6on! iVamos!... iVamos a ensayar!

(DESAMPARADOS se prepara. SOLEDAD y CONSUELO no se mueven.)
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Desamparados

Venga. ¢A qué esperais? ¢Qué os pasa hoy? Hay que seguir. Estamos vivas. Hemos de
tener fe. iVamos a ensayar!

(Las dos comparieras se colocan junto a ella.)
Y una, dos y tres.

(Se mueven y componen la coreografia mientras cantan. DESAMPARADOS,
con un entusiasmo exagerado. SOLEDAD y CONSUELO la observan con una
profunda tristeza.)

Paseando por la ciudad,
Con los zapatos de domingo,
Se ha puesto a llover.

Qué bien. Por fin.

Cuando la lluvia arrecia
Soy mas feliz.

Soy la reina de los charcos.
Qué alegria de vivir.

Llueve, llueve, llueve

Sobre Valencia.

Abre el paraguas

Y sal a disfrutar,

Porque llueve, llueve, llueve
Sobre Valencia.

(Van tapando su voz los compases finales de “Citta vuota”. Oscuro. Luz en
primer término. Los ACTORES se dirigen al publico.)

ACT: Fue la primera vez que ella habl6 de Estéfano. En setenta afios de vida, nadie le habia
oido hablar de él. ¢Quién era Estéfano?

ACT: Hace cinco afios, cuando anunci6 a sus vecinas que dejaba su casa, atin era capaz de
reconocer a Antonio, su marido.

ACT: Hace cinco anos no conocia la musica italiana.
ACT: Ahora s6lo habla de Estéfano.
ACT: Y solo quiere escuchar a Doménico Modugno, Nicola di Bari, Mina, Rita Pavone...

ACT: Su...,, ¢demencia?..., comienza en ese preciso momento. Hace cinco anios. O por lo
menos, sus signos.

ACT: Tuvo que ser tan duro abandonar su casa... Venderla. Alejarse de sus amigas. (Pausa.)
Para siempre.
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ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

ACT

Desamparados

: E irse a casa del hijo.
(Pausa.)
: ¢Quién es Estéfano? ¢Ha existido en realidad? ¢O es fruto de su locura?
: Es dificil imaginar que no haya podido existir. Para ella es tan real...
: Le hemos preguntado al hijo.
: Ha amenazado con denunciarnos.
(Silencio.)
: Los datos objetivos que conocemos de Desamparados son los siguientes.

(Todos miran a la pantalla del fondo, donde aparecen los textos, que ellos
mismos van leyendo. También se giran y comentan datos al publico.)

DESAMPARADOS NACE EN 1930 EN ALZIRA (VALENCIA).
NO CONOCIO A SU MADRE. MURIO DE PARTO
BERNARDO, SU PADRE, FUE FUSILADO EN 1940 POR ROJO
SU HERMANO MUERE DE PULMONIA EN 1945
SE CASA CON ANTONIO RODRIGUEZ BETETA EN 1952, CON 22 ANOS
EN 1955 EMIGRA CON SU MARIDO A SUIZA
EN 1963 RETORNA A ESPANA, A ALZIRA

A LOS SIETE MESES NACE SU UNICO HIJO, TONO. DESAMPARADQOS TIENE
ENTONCES 33 ANOS

: Ella vuelve embarazada.
: Tarda once afos en tener un hijo. No es normal en aquella época.
EN 1965 SE TRASLADAN A LA CAPITAL.
EN 1983 MUERE SU MARIDO
EN 1985 SE CASA SU HIJO TONO
: A pesar de las estrecheces econ6micas, no se quedan a vivir con ella.
: Alquilan un piso en la otra punta de Valencia.

EN 1987 NACE SU NIETO MIGUEL Y EN 1991 PATRICIA
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