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Papaq, ya te estas bajando de aht

I

(Escenario vacio. Tan solo un bote negro en el centro. Aparece BELEN. Viste elegante, de
unos 40 anos, no es rica pero vive bien. Recoge el bote y camina con él hacia el proscenio)

BELEN: Hola, me llamo Belén Serrano (pausa). Belén Serrano... ¢éNo les suena? Que si,
Belén Serrano. Gané el premio Planeta hace unos afios. Bueno, quedé segunda detras de Juan
del Val. Pero mi libro tenia frases subordinadas. Se llamaba “Pap4, ya te estas bajando de
ahi”. éTampoco les suena? Ya, que no son de mucho leer. Son ustedes de ese tipo de “lectores”
que no se leyeron el manual de la lavadora porque dijeron: ya nos enteraremos de qué va
cuando hagan la pelicula. Pues de mi libro ya la tienen. Bueno, no es una pelicula, sino una
obra de teatro. La verdad es que ofreci mi novela incluso incluso a Netflix para que hicieran
una serie pero me dijeron que una pelicula con mi libro ganaria dinero y eso va contra el
espiritu del cine espafol. Lo tnico que he conseguido es que se haga una adaptacion teatral,
que es la que van a poder contemplar a continuacién. Para serles sincera, no es lo que mas
ilusion me hacia, pero, al menos, es en 3D, como las mejores peliculas.

“Lorca, Alfonso Paso, Jardiel Poncela, Mihura todo el mundo sabe quiénes son pero, ¢quién
conoce a al escritor que ha adaptado mi libro a esta obra? éSus padres? Estoy segura que
después de ver lo que ha hecho con mi libro, es posible que hasta ellos nieguen que le
conocen. No hay mas que ver la escenografia que ha ideado (sefniala el escenario vacio). Luego
comprobaran que el texto ha perdido frescura en los didlogos y que incluso se han eliminado
capitulos enteros. En todo caso, no los echaran de menos porque estoy segura que ustedes, si
han comprado alguna novela, fue la de Juan del Val. En tal caso, si les gust6 la mediocridad
de su libro, disfrutardn de esta obra. Yo misma la habria adaptado pero, si bien como
novelista no tengo parangoén, como dramaturga, no destaco tanto, méas por falta de interés en
el teatro que por falta de talento, que me sobra para eclipsar a los autores que antes
mencionaba. Pero demos paso sin mas introduccion a la obra no sin antes recordarles que, al
finalizar, estaré firmando ejemplares de mi libro a la salida. (Pausa. Toma el bote de las
cenizas, un bote negro, de unos veinte centimetros y lo muestra). Y éste es el bote que... Ah,
claro, es verdad, que no leyeron mi libro. Pues éste es el protagonista de la historia. (Lee)
Federico Marin, 1954-2003. Si, es lo que parece, contiene cenizas. De Federico, claro. La otra
protagonista es Marta. (Aparece MARTA, sobre treinta anos, ropa insulsa, pelo sin arreglar,
gafas de pasta). Marta es una mujer trabajadora, muy trabajadora, tanto que no se hara rica
trabajando.

“Marta,ademas, vive con su madre, por lo que se puede decir que sus encuentros sexuales
se reducian a la regla mensual. Un dia, su sobrina de diez afios le pidi6 que le explicara el
aparato reproductor masculino para la clase de ciencias y, al abrir el libro dijo: ah, es verdad,
era asi.

(Entran MARTA y su MADRE. MARTA viste con chandal, igual que su MADRE. A ninguna les
queda bien. Llevan ambas la cara embadurnada con crema. La MADRE lleva, ademdas, una
rejilla con rulos. Entran una palangana con ropa lavada)

MARTA: Te has puesto mi crema. Mama, que cuesta cuarenta euros y tu la gastas toda
rellenando las arrugas.

MADRE: Que no, que es la mia.
MARTA: Es la mia.

MADRE: Que no.

MARTA: iMama!

MADRE (Unta un dedo en la crema de su cara. Lo chupa): Es la mia (MARTA unta su dedo
en la crema de la cara de su MADRE, lo chupa.)
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MARTA: Es mi crema.

MADRE (Sale): Lo que ta digas.

MARTA (Misma acciéon sobre su cara): Pues tiene razon, es la suya.

(La MADRE entra con otra palangana en la que dejaran la ropa ya doblada)
MADRE: ¢Vas a salir?

MARTA (Se senala la ropa): éTa me has visto?

MADRE: Ay, como te has peinado...

MARTA: ¢T me has visto?

MADRE: Peor pinta has tenido alguna vez que saliste.

MARTA: No, mama4, no voy a salir. De hecho, ayer llegué casi a las once, ya lo sabes, porque
me quedé trabajando hasta tarde. Me fui la ltima porque, ademas, era el cumpleafios de un
compaiiero, todos se fueron a cenar juntos y a mi no me dijeron nada.

MADRE: Hija, trabajas demasiado. Ni que fueras a heredar la empresa. En todo caso,
mejor si no sales, que no me gusta quedarme sola.

MARTA: Sabes que no te dejo sola.

MADRE: Mentirosa, todos los dias, que te vas a las ocho y vuelves cuando ya me he
acostado. A saber con quién estés tanto tiempo.

MARTA: Mam4, que me voy a trabajar.
MADRE: Ya, claro.

MARTA: Pero, ¢de donde crees que sale la ropa que te pones, o lo que comes, o esto (senala
la ropa que doblan)...

MADRE: Del Carrefrus, hija, que te veo cuando lo compras.

MARTA: Ay, mama.

MADRE: Esta casa es muy grande y, si no estas, aiin parece mas.

MARTA: Por eso esta en venta, lo sabes, pero no aparece comprador.

MADRE: Si hablaras con una inmobiliaria...

MARTA: Esta ya a la venta en una inmobiliaria, pero no esté el mercado para ventas.

MADRE: Ah, qué bien. Por cierto, ahora que lo dices, esta manana han llamado de una
inmobiliaria.

MARTA: ¢De cual?

MADRE: Ay, no sé. A ver si va a ser por lo de la casa. (MARTA deja de doblar
inmediatamente, saca el moévil y llama) Vaya, qué coincidencia, en cuanto me has hecho caso
en lo de la inmobiliaria, nos llaman.

MARTA (Habla por el moévil): éVeroénica? Oye, perdona que te llame a estas horas, pero mi
madre me lo acaba de decir... ¢En serio? No sabes la alegria que das. Un comprador, con lo
mal que estia el mercado... Pero, la oferta, des en firme?... Ay, gracias Veronica. Manana
sabado no abris, ¢verdad? ¢El lunes?... Es cierto, es festivo. Pues el martes paso por la
inmobiliaria para cerrarlo todo. (Cuelga. Abraza a su madre) Mama, que tengo comprador.

MADRE: Ay, hija, nos falta el dinero pero, de ahi a que te compren... Un poco de dignidad.
MARTA: La casa, que compran la casa.
MADRE: ¢La casa? Ay, ahora que me habia hecho a ella... Ya habia encontrado por fin el
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cajon de la ropa interior. El de arriba de la comoda.
MARTA: Como que llevamos treinta afios viviendo aqui.
MADRE: No quiero irme.
MARTA: iiMama!!

MADRE: Desde esta ventana se ve un parque con nifios jugando. ¢Ves? Ese del gorrito
siempre juega de portero y se tropieza con las piedras que ponen de porteria.

MARTA: Nos iremos a una casa mas pequeiia, nos llevaremos el mueble con tu ropa
interior y, si hace falta, nos llevaremos al nifio ése del gorrito para que juegue de portero
delante de casa.

MADRE: No, eso no.
MARTA: Vale, pues el nifio se queda.
MADRE: No, digo que el mueble con la ropa interior no, que ya esta usada.

MARTA: Mam4, desde que cerramos la panaderia, debemos mucho dinero y sabes que
vender la casa para irnos a una nueva, mas pequena, mas barata, nos salda las deudas.
Tenemos que irnos.

MADRE: Pero yo no quiero irme. Si estuviera aqui tu padre no nos iriamos.
MARTA: Papa se murié hace mucho.

MADRE: No se murio, se fue.

MARTA: Para mi se murid.

MADRE (Cayendo en algo): Ay, no, si tu padre estuviera aqui si nos podriamos ir.
Precisamente por no estar es cuando no podemos irnos.

MARTA: ¢Qué dices?
MADRE: La casa esta a su nombre.

MARTA: iiCOmo?? No me digas que, ahora que encontramos comprador, no se puede
vender porque el dueiio legitimo no puede firmar.

MADRE: Pues asi es.
MARTA: No sera una estratagema tuya para no marcharnos.
MADRE: Si soy la primera que se quiere ir...

MARTA: Pues a ver como vendemos esta casa si hace casi treinta afios que papa se fue y
est4 en paradero desconocido desde entonces.

MADRE: ¢{Marcharnos de esta casa? Si es en la que os crié. Me vas a matar a disgustos
(Sale llorando secandose con una sabana que doblaban)

MARTA: Mama, mama. (La sigue) Que esa sabana estaba limpia. (Sale. Vuelve al
momento con una caja grande. Rebusca en ella y no parece encontrar lo que quiere) Mama,
mama. (No contesta pero le pregunta) ¢Has tirado algo de la caja de papa?

MADRE (Desde fuera): El papa se fue hace afios, hija.

MARTA: De la caja en la que guardamos sus cosas, de cuando le buscdbamos. Es igual, ya
lo miro yo.

BELEN: El padre de Marta habia desaparecido hacia casi treinta anos cuando Marta tenia...
bueno, no esta bien decir la edad de una mujer. Digamos que cuando se marcho le faltaban
dos afios para tener ocho. Sali6 a por tabaco antes de cenar y no volvi6é. Su mujer pens6 que
habrian cerrado el estanco y que habia ido a uno del otro barrio pero, cuando pas6é un mes sin
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volver, decidi6 que ya era hora de quitar su plato de la mesa.
MARTA: Mama, la cinta si que esta (saca una cinta de VHS) pero no encuentro la postal.

BELEN: La cinta es de un programa de television que se llamaba “Ni debajo de las piedras”,
en el que se enorgullecian de encontrar al familiar deseado aunque estuviera tan escondido
como rezaba su titulo y al que acudieron unos afios antes con la esperanza de saber algo de él.
Pero la bisqueda no dio resultado. (Imita la voz de un presentador) Estamos aqui con
Adelaida Ruiz que ha venido buscando a su marido, desaparecido desde hace afios.

MADRE (Ha entrado y se han sentado las dos sobre el baiil): Federico, carifio, vuelve,
como si nada hubiera pasado, que veinte afios no son nada. O dinos al menos dénde
escondiste la llave de la despensa que hay algo dentro que huele mal y creo que se pudrié el
queso. (Llora)

MARTA: Vuelve, pap4, vuelve, que te queremos a nuestro lado. El odio es un sentimiento
feo, muy feo, y, sobre todo, inutil. Porque, donde esté la venganza... (BELEN vuelve al
proscenio y MARTA rebusca en el baiil). Mama, équé es esto? (Saca un trozo de tela todo
anudado).

MADRE: ¢El qué?
MARTA: Este paniuelo, que esté lleno de nudos.
MARTA: San Cucufato, las pelotas te ato, hasta que no aparezca, no las desato.

MARTA: Mama4, se ata un pafuelo cuando se pierden las llaves o unos pendientes, pero
cuando es una persona esas cosas no sirven.

MAMA: Por eso no usé un panuelo. (La madre tira de la tela y saca toda una sabana llena
de nudos. Saca también un crucifijo)

MARTA: Nunca he entendido la inutilidad de buscar en el més alla lo que no se entiende en
el mas aca. (Sigue buscando) Ah, si, aqui esta (saca una postal).

BELEN: No hubo suerte con el programa, no le encontraron, aunque, si tuvieron respuesta:
el padre les envi6 una postal con unas vistas de un pueblo llamado Villar del Manso y con una
frase concisa y firme: No me busquéis mas.

MARTA: ¢T1 crees que seguira en ese pueblo? Ni siquiera sabemos si estaba alli entonces o
la compré mientras viajaba. Ha pasado mucho tiempo, pero no tenemos mas pistas. Asi que,
por aqui tendré que empezar. Mam4a, me voy a buscar a papa: cojo una muda limpia. (Deja la
tarjeta en la caja y sale con el batil)

MADRE (Saliendo): Vale, pero mejor si no coges la muda del primer cajon de mi comoda.

I1

BELEN: Villar del Manso es un pueblo agricola metido entre montafias, pero a pocos
kilémetros del Mediterraneo. Tiene unos dos mil habitantes que se dedican, ademas de a la
agricultura, a la fabricacion artesanal de zuecos de barro, que tienen como principal
caracteristica que no se pueden mojar porque se deshacen. Bueno, pues hacia ese pueblo
partio Marta la tarde de aquel viernes en su Seat Panda de cuarenta caballos. Pero el coche,
acostumbrado a salir sblo los domingos y en trayectos cortos, bastante hizo con recorrer
trescientos kildbmetros teniendo en cuenta que contaba con tan sélo cuatro marchas y que no
habia bajado en todo el camino de ciento veinte. Asi que, al llegar al puente que da entrada al
pueblo, decidi6 que ya era momento de descansar. Alli, sobre el puente, Marta abri6 la tapa
del motor y miré en su interior. Todos hacemos lo mismo, quizd esperando que haya un
réotulo luminoso, con luces rojas intermitentes sealando el lugar de la averia. Como eso no
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sucedid, tuvo que esperar a que un amable campesino remolcara el coche con su tractor hasta
el tnico taller del pueblo.

(Entra el MECANICO. Es un chico joven, con una bata blanca, inmaculada. Habla por
teléfono. En la otra mano lleva una taza)

MECANICO (Algo amanerado): ¢Como dices que se llama?... Marta. Vaya, una clienta,
todo un reto... ¢De capital? Uy, eso si que me pone. Tendré que esmerarme mas. Le haré un
trabajo que la van a envidiar donde vaya... ¢Para su coche? éQue viene por el coche? Ay, pues
yo pensaba... Toni, ya te he dicho que para asuntos de mecanico no me llames. Si estuviera mi
padre. ¢Y la traes o...?... ¢En la puerta? éHas dejado a la mujer en la puerta? Pero, équé crees
que es esto ? ¢Un orfanato de pelicula?... Por mucha prisa que tengas no son maneras... Y
qué hago si me pregunta?

(Entra MARTA. El mecanico cuelga)
MECANICO: ¢Y qué le pasa al tractor? (Bebe levantando el mefiique)

MARTA: No, no es el tractor, sino mi coche, que esta detras. (El MECANICO acaba su
bebida, limpia con cuidado la taza con un trapo blanco, también inmaculado que cuelga de
su cintura y la guarda en su bolsillo. Sale. MARTA se queda esperandole. Lleva en la mano
los papeles del coche) Y el seguro caducado desde hace una semana.

MECANICO (Volviendo a entrar): Pues no arranca.
MARTA: Y es blanco. Ahora dime algo que no sepa.
MECANICO: Seguro que es... el inyector del gasoil.
MARTA: Es gasolina.

MECANICO: Gasolina; vaya, vaya.

MARTA: ¢Hay algtin problema? Si no le gustaba de gasolina me lo podria haber dicho hace
unos anos, cuando me lo compré.

MECANICO: No, no pasa nada. Es que éste es un pueblo de agricultores y casi todo lo que
viene aqui son tractores, que llevan gasoil. (Mira fuera, sin acercarse al coche) Siendo asi,
igual es el carburador.

MARTA: ¢Estas seguro?
MECANICO: Al cien por cien.
MARTA: Y lo has averiguado desde aqui, sin acercarte al coche.

MECANICO: Es que los coches estan tan sucios... Se mete la grasa por aqui (se seniala las
ufnias) y luego no hay manera de limpiarlas. Y uno tiene que cuidarse las manos.

MARTA: Pero, tu eres el mecanico.

MECANICO: Ah, no, no el mecanico es mi padre; yo queria ser peluquero, pero soy su tnico
hijo y quiere dejarme a mi el taller.

MARTA: Quiero ver a tu padre.

MECANICO: Pero no se preocupe, que ya distingo asi, casi sin mirar, un coche de un
tractor. Déjeme el coche y se lo tenemos arreglado en menos de una semana (Mira a MARTA
y mueve las manos delante de su cabeza)

MARTA: ¢Una semana? Eso si que no, me tengo que marchar como mucho maiana.

MECANICO: éManana? (Le coge el pelo, lo peina con los dedos) Para manhana, como
mucho, podria hacerle un arreglito a este pelo... chica, este cabello no ha visto méas cepillo que
el de los dientes... iy de lejos! ¢Qué acondicionador usas? Bueno, da igual, cAmbialo vistos los
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resultados.
MARTA: Pero, ¢qué haces?
MECANICO: Qué pelo més estropeado. Pero con estas manos te lo voy a dejar...
MARTA: Deja en paz mi pelo y ponte con mi coche.

MECANICO: Si, porque ahora que lo miro bien, creo que va a ser més sencillo arreglar eso
(por el coche) que esto (por el pelo. Sale y vuelve con una motosierra). Bueno, pues ya le
aviso en cuando esté.

I11

BELEN: Por la hora que era, sin disponer de vehiculo para desplazarse, no tuvo mas
remedio que alojarse en Villar del Manso. Sac6 la maleta del coche y se dirigi6 al inico motel
que habia en la poblacion. Y gracias que habia uno, porque ni la cantidad de habitantes ni los
atractivos del pueblo, nulos por lo que Marta pudo observar al recorrer sus calles, le hacian
candidato a tener siquiera uno. En la puerta, los duefios habian dibujado a mano una H
dorada y cuatro estrellas bajo la letra.

(Suena un timbre)

INOCENCIO (Desde fuera): Han llamado.

PACO (Desde fuera): Lo sé, no estoy sordo.

INOCENCIO (Desde fuera): Tengo las manos mojadas, ¢puedes abrir ta?

PACO (Desde fuera): Pues usa el secamanos, que para eso sirve, que yo estoy ocupado con
la tele.

INOCENCIO (Entra por la derecha: es un hombre viejo mds que mayor. Se seca las manos
mientras camina hacia la izquierda. Viste el torso sélo con una camiseta llena de
lamparones, unas bermudas como pantalon, calcetines negros caidos y sandalias de cuero
sin abrochar): Ay, hijo, ¢por qué no haria caso a aquellos titiriteros que querian cambiarte
por una cabra de ésas que suben escaleras? Habria sacado méas provecho de ella. (Abre. Entra
MARTA con la maleta. Al ver que es una clienta, se peina y arregla los calcetines
subiéndoselos) Digame, senorita.

MARTA: Seiora, por favor.

INOCENCIO: Ah, est4 usted casada...

MARTA: No, pero no trabajo de telefonista. Vengo buscando el hotel.
INOCENCIO: ¢El hotel? Ah, si, claro.

MARTA: Es aqui, ¢no?

INOCENCIO: Por supuesto. iiPacoooo!!

PACO (Entra. Lleva un mando de videojuego. Joven de unos 18-20 afios que viste tan
“conjuntado” como su padre): Pap4, éno te he dicho que estoy jugando?

INOCENCIO (Hace un gesto con la cabeza para seiialar a MARTA): Tenemos una clienta, y
no te voy a permitir que me contestes asi delante de clientes...

PACO: Y, écomo sabes que es una clienta si nunca antes habias visto una?
INOCENCIO (A MARTA): Estos jévenes. No sé donde nos van a llevar.
MARTA: Al asilo, no lo dude usted.
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(INOCENCIO se lleva a su hijo a un lateral)
INOCENCIO: Ve ahora mismo y cogele la maleta a la sefiora.
PACO: Cogela tu.

INOCENCIO: Pero sera... (Por MARTA) é{Me disculpa? (Salen. Vuelve INOCENCIO) Con
estos jovenes hay que razonar, hablar con ellos, hacerles entrar en razén. Y, nada mejor, que,
como vulgarmente se dice, tener con ellos mano izquierda, mucha mano izquierda. (Entra
PAco frotandose la cara) Cuanto mas grande y callosa la mano izquierda, mejor. (PACO va
hacia la maleta)

PACO: Si a la sefiorita no le importa, prefiero subirla a ueste antes que a la maleta.
INOCENCIO: No seas impertinente, y coge la maleta.

PACO: ¢Esta usted casada?

MARTA: Pero nifo.

PACO: No soy un nifio, éve? En un par de meses podré afeitarme, ya me sale pelo. Y eso me
hara aan maés guapo.

MARTA: Vello, querras decir.

PAcCO: Gracias.

MARTA: Me refiero a que eso no es ni pelo, es vello, pelusa mas bien.
INOCENCIO: ¢Quieres coger la maleta y subirla al cuarto?

PACO: No sé si se lo ha dicho mi padre, pero sélo hay un bano. Cuando vaya a ducharse
aviseme.

MARTA: ¢Para no coincidir?
PAco: Para darle el albornoz cuando salga de la ducha.

INOCENCIO: Que subas la maleta (Se la da y le empuja fuera) Disculpe. Ya sabe como son
los nifos, a esa edad les entra obsesion por el sexo.

MARTA: De la que ya no se recuperan nunca.
INOCENCIO: {Como dice?
MARTA: Que si he llegado en mal momento puedo volver mas tarde.

INOCENCIO: No, no, ni mucho menos. Encontrara muy acogedor el hotel. En realidad es
nuestra propia casa, que no usamos en su totalidad y decidimos ofrecerla como residencia de
viajeros. Por cierto, no me he presentado; con el lio de lo del chaval y la sorpresa de su visita
no he caido en ello. Me llamo Inocencio.

MARTA: Yo soy Marta. ¢Tengo que ensenarle el carnet de identidad?

INOCENCIO: No, no, faltaria mas, me creo que usted se llame Marta. ¢Por qué habria de
llamarse de otra manera? Bueno, si, podria llamarse Laura, o Monica, o Alfonso... no, Alfonso
no; pero en ese caso habria dicho que se llama Laura, o Monica, o lo que sea, ¢no le parece?

MARTA: Supongo.

INOCENCIO: Por cierto, hablando del asunto... ése va a quedar muchos dias?
PACO (Regresa, todavia con la maleta): ¢En qué habitacion la tengo que dejar?
INOCENCIO: En la grande, en la buena, por supuesto.

PAcCO: ¢En la vuestra?

INOCENCIO: Pero, écomo que en la nuestra? En la otra grande.
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PACO: Pero, es que ésa es la mia.

INOCENCIO (Le pellizca en el brazo): No me discutas, no me discutas. A la otra, a la otra
buena. Y saca todo lo que no sea de la sefiora, no quiero que encuentre nada, y menos tus
revistas.

PAcoO: ¢También las revistas? Papa, si voy a volver enseguida...

INOCENCIO: También las revistas; no creo que a la sefiora le interesen los desnudos
femeninos. (Paco sale con la maleta)

MARTA: Pues no, porque no soy ginecologa, ni artista, ni hombre de cualquier edad.
INOCENCIO: Entonces, me decia que se iba a quedar, écudnto tiempo?
MARTA: Un dia.

INOCENCIO: ¢Nada mas? Es muy poco, éno? Estamos en fiestas; yo pensé que venia a
verlas.

MARTA: En realidad ha sido todo un poco precipitado. Venia buscando... bueno, venia de
paso y he tenido un percance con el coche. Asi que lo he dejado en el taller. En cuanto esté
arreglado me marcharé.

INOCENCIO: En el taller. Bueno, pensé que se quedaria més tiempo... ¢No encuentra
acogedor mi hotel?

MARTA: ¢El hotel? Ah, se refiere a esto. He visto probadores de tiendas mas preparados.
Una duda que tengo: he visto en la puerta... ¢coOmo es que tiene cuatro estrellas este hotel?

INOCENCIO: No, si en realidad esto no es un hotel. Lo que pas6 es que, cuando decidimos,
viendo lo que habia venido, que no ibamos a tener méas hijos, nos dimos cuenta de que nos
sobraba un cuarto y decidimos alquilarlo. Yo queria dibujar sélo dos estrellas porque me
parecian méas que suficientes, pero mi mujer, cuando supo lo que costaba el botecito de
pintura dijo: “Nada, nada, se pintan cuatro y se gasta toda”. Y, épara qué ha venido entonces
al pueblo? Si no quiere ver las fiestas...

MARTA: Es un viaje de negocios.
INOCENCIO: Negocios...

MARTA: Bueno, vengo buscando a mi padre. Mire, igual le conoce. Tengo una foto suya. Es
algo antigua. De cuando se caso.

INOCENCIO: ¢Del dia de su boda?

MARTA: No, del dia de su boda no, de cuando se casé. (Saca del bolso una foto y se la
ensena)

INOCENCIO (Mira la foto): A ver, a ver... (Sorpresa maytscula) éEste es su padre?
MARTA: ¢Le conoce?
INOCENCIO: {Seguro que éste es su padre?

MARTA: Si, épor qué? éNo me diga que le conoce? (INOCENCIO se santigua en la frente, en
la boca y en el pecho) Pero, ¢qué hace?

INOCENCIO: Sé que no me creeria si se lo contara, asi que lo mejor sera que vaya usted esta
tarde a la procesion y lo vea con sus propios ojos.

MARTA: ¢A la procesion?

INOCENCIO: Ya le he dicho que estamos en fiestas. Ahora a las ocho hay procesion en
honor al santo.
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MARTA: ¢Se ha hecho sacerdote? No puede ser, es lo altimo que habria pensado de ese
hombre.

INOCENCIO: No siga deduciendo, que se quedara lejos de descubrirlo.

PAcCO (Entrando con unas revistas en la mano): Pap4, las revistas, ¢donde has dicho que
las lleve? ¢A mi cuarto o al tuyo?

MARTA: Mientras no la lleves al mio.
PACO: Al suyo iria yo mismo, en persona.

INOCENCIO: Quiere decir que, como va a ocupar su cuarto, pues que igual una noche se
cuela en su cama sin querer.... (MARTA le mira sorprendida) Por equivocacion... (Mas
sorprendida) Por error.... Bueno, que no va a pasar, que no va a pasar. ¢Le acompaio a su
habitacion?

PACO: ¢Le acompano yo?
MARTA: No hace falta. Si me indican cual es tal vez la sepa encontrar yo sola.

INOCENCIO: La que hay al subir las escaleras. No tiene pérdida. (Sale MARTA) Un cliente,
hijo, un cliente.

PACO: Una clienta pap4, que es mejor.
INOCENCIO: Lastima que solo se va a quedar una noche.

PACO: ¢S6lo una noche? Pero, papa, no podemos permitir eso... Tiene que quedarse mas
tiempo, no podemos dejar que se marche.

INOCENCIO: Bueno, claro, mas tiempo, més noches, mas dinero; tendremos que ser
amables, solicitos, atentos, los perfectos anfitriones. Que no quiera marcharse.

PACO: Pap4, que nos conocemos. Seamos realistas, eso no va a pasar.

INOCENCIO: Tienes razon, si queremos que se quede, hay que buscar soluciones
profesionales. Este es un trabajo para Vicente.

IV

BELEN: Villar del Manso celebra en agosto sus fiestas religiosas y taurinas y ese viernes,
después de haber encerrado al toro que se pase6 con desgana por sus calles, sus vecinos
preparaban para la procesion religiosa. Quienes habian de participar en ella, se habian
cambiado de ropa para vestir sus mejores galas ya que el resto de los vecinos, que se
apostaban en las esquinas, les iban a mirar con lupa para realizar una sana competicion en la
que ganaba aquel vecino cuyo vestido menos fuera criticado. (Suenan unas campanas. La
procesion ha comenzado. En el escenario, el ALCALDE, sentado en una silla de ruedas y, tras
él, el POLICIA, una VECINA y MARTA. La VECINA le habla a MARTA quien no se muestra
muy interesada)

VECINA: Hoy no ha estado muy bien el encierro. (Pausa) Porque el toro no ha cogido a
nadie. (Pausa) Y parecia que Luis, el cojito, no se iba a escapar, pero, al final, se ha metido
entre los barrotes y se ha librado. Y hay que ver, siendo cojo, lo que corria. (Pausa) Y es una
pena, vaya que si. Porque, mira que es antipatico ese chaval.

MARTA (Suena el movil): Digame... Ah, si, del taller. Dame una alegria, dime que tu padre
lo podra arreglar... El alternador... Pero, éestas seguro? Mira que decias que era el carburador
y... ¢Como que han votado y ha salido que es eso? ¢Ddnde conseguiste el titulo de mecanico?
Ah, es verdad, que no tenias titulo... Bueno, a mi me trae sin cuidado, lo que yo quiero mi
coche para mafiana. Si es el alternador, como si es la caldera del vapor, ti me arreglas el
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coche para que pueda volver a casa manana mismo.

(Suena una marcha de procesion mientras por el patio de butacas avanza VICENTE
llevando el anda con el santo. El santo resulta atipico: viste con camisa de cuello grande,
chaleco, pantaléon acampanado, lleva unas grandes gafas, pelo largo y una gran, gran
barba. Parece sacado de una fiesta de los anos setenta. La procesion la encabeza DIANA,
beata mayor de la localidad. Vestida de negro. Teja y mantilla que le cubre la cara. El
POLICIA baja para acompaiiar la procesion. A medida que se acercan al escenario la miisica
va aumentando de volumen. Cuando el santo sube a escena, MARTA grita senalandolo)

MARTA: Pero, si es mi padre. iEs mi padre! Por Dios santisimo, iése es mi padre!
VECINA (Al principio sorprendida, pero luego con fervor): Y el mio.

MARTA (Saca la foto del bolso y se la ensefia a la VECINA, que no la mira): Es mi padre, es
mi padre.

DIANA (Con mayor fervor que la VECINA. Se arrodilla): El mio también.

VICENTE (Deja el santo en tierra y grita mientras besa el pie del santo. La milsica se
detiene): Y el mio. Es el de todos.

POLICIA (Indiferente): Pues el mio no es.

MARTA (A la VECINA): Pero, écdmo va a ser su padre si podria ser su hijo?
ALCALDE: Es el padre de todos nosotros, como bien ha dicho Vicente. (Le seniala)
VICENTE: Eso.

MARTA: Pero, pero, ¢como va a ser el padre de todos los de aqui? éDe quién esta hablando
usted?

VECINA: Del santo, claro. ¢Y usted?
MARTA: También. Pero, écobmo pueden decir que es su padre si es el mio?

ALCALDE (Se gira hacia MARTA): Oiga, sefiora, el Padre Marin es padre de todos, no esta
bien querer apropiarse de su paternidad. (Vuelve sonar la miisica. La procesion continila.
Salen la VECINA, DIANA y el santo a hombros del VICENTE)

POLICIA (La toma del brazo y le inica que camine hacia el lateral opuesto al que sali6 la
procesion): Circule, por favor. Y no arme follon. (EI POLICIA empuja al ALCALDE y salen
siguiendo la procesion)

MARTA (Les sigue. Les ensena la foto y seniala al santo sin que le hagan caso. Salen):
Pero, éno lo ven? Que alguien me haga caso, que me lo expliquen. Ese tio de ahi es mi padre.

\Y%

BELEN: Los policias que se la llevaron, después de comprobar que era forastera, achacaron
a este hecho su reciente y sacrilega actuaciéon y la dejaron libre. Marta deambul6 por el pueblo
sin todavia dar crédito a lo vivido una hora antes y sus pasos la acabaron por conducir a la
ermita, donde entr6 decidida a aclarar todo aquel embrollo y a comprobar si realmente la
imagen que habian sacado en procesion se correspondia con su padre o el cansancio y la
oscuridad le habian jugado una mala pasada.

(La luz vuelve sobre el escenario. En un rincon, la imagen del santo. MARTA la mira
comparandola con la fotografia)

CURA: Entonces, ¢ese hombre es su padre?
MARTA: La verdad es que yo no le conoci, pero mi madre me dio la fotografia y son
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idénticos.
CURA: Sefora, con barba se parecen todos.

MARTA: ¢Y esta nariz? ¢Qué me dice de ella? (Seriala su nariz y luego la foto) éNo es igual
a ésta?

CURA: Si, eso puede indicar que es familiar del de la foto.

MARTA: Y, ¢no es igual a la de la figura? No me negara que son idénticas. Aquel hombre,
sefior mio, es mi padre. Y le exijo que me explique lo que esta ocurriendo aqui.

DIANA (Entrando): Ah, atn estd aqui esa saboteadora. ¢Viene a quemarlo? ¢O solo a
insultarle?

CURA: Vamos, dona Diana, no sea tan picajosa. Marta no ha hecho nada malo, pero, en
todo caso, esta arrepentida.

DIANA: ¢Marta? ¢Asi se llama? Bueno es saberlo, no me parece de buena educaciéon
insultar a alguien sin saber su nombre. Marta, es usted una...

CURA: Por favor, Diana, estamos en la casa de Federico (seniala al santo).

DIANA: A ver, expliquese; no diga que no soy democratica: primer se explica usted y luego
yo le insulto con argumentos. ¢Le parece bien asi, al senor?

CURA: La sefnora afirma ser hija de Federico Marin, el padre Marin (con la cabeza senala
la imagen)

DIANA: éComo se atreve? Eso es intolerable, ya lo dicen las escrituras: no se debe tomar el
nombre de Federico en vano. Y ella lo esta utilizando, ¢verdad, don José?

MARTA: Ni siquiera tuvo la decencia de cambiarse el nombre.
DIANA: ¢Por qué habria de haberlo hecho?

MARTA: Ese hombre, senora, ese hombre que ustedes llaman santo, tuvo la feliz idea de
dejar a mi madre embarazada de mi y abandonarnos antes de que yo naciera. Hace de eso...

DIANA: ¢Setenta y cinco afnos?
MARTA: Hablaba de mi, sefiora, no de usted.

DIANA: Pero, don José, ¢ha visto usted qué desfachatez la de esta energiimena? No solo
insulta al padre Marin, sino que tiene la desvergiienza de...

CURA: Ha empezado usted, donia Diana. Pero no nos exaltemos...

DIANA: No, si no lo digo por lo de la edad, sino por presentarse aqui diciendo que es hija
del patrono.

MARTA: ¢Patrono? O sea, no sbélo santo, que ya me cuesta creerlo, sino patrono de este
pueblo. Pero, ¢a quién se le ocurri6 semejante disparate? Hacer santo a un hombre que
abandona a su mujer y a sus hijas, que no da sefiales de vida durante afios y que, cuando
vuelve a ponerse en contacto con ellas es para decirles que no le molesten.

DIANA: iEra un santo! Federico, perdonale porque no sabe lo que dice.

MARTA: Pues seria durante la jornada laboral, porque el resto del tiempo era un poquito
cabron, perdoneme la expresion. Aunque quiza tengamos un concepto diferente de santidad...

DIANA: Pero, écOmo se atreve?

CuURA: Era un santo, un santo moderno, aunque no fuera del todo bueno. Y ahora, antes de
continuar con esta discusion, creo que la sefiora Marta deberia explicarnos con un poco mas
de detalle el por qué de su presencia aqui.
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MARTA: A ver, ¢hizo algiin milagro? Porque uno no puede ser santo si no ha realizado
algiin que otro milagro.

DIANA: Muchos, muchos, una barbaridad de ellos; don José le podra relatar alguno de los
maés famosos. No sea timido, cuéntele, cuéntele cuando lo del pozo seco.

CURA: Es un pozo que hay a las afueras del pueblo, que llevaba afios seco y el Padre
Marin...

DIANA: Ya lo cuento yo que usted se pierde con los detalles, es solo para que la sefiora se
haga una idea. Bueno, es igual, no tengo que darle yo razones para...

MARTA: Ya... Pero, aunque fuera cierto lo de los milagros, creo que para ser santo no basta
con decir que ocurrieron, los tiene que reconocer la iglesia, éno es asi?

DIANA: Muy lista la senora, muy lista. Pero, ¢quiere hacer el favor de decirme lo que tiene
que ver la iglesia con las creencias religiosas? Mire, sefiora, acabo de ver que los policias de
este pueblo no han evitado que atacara al Padre Marin, la han retenido apenas diez minutos y
no han sido capaz de vigilarla para que vuelva a intentarlo ahora en la misma ermita. Asi que,
viendo que son totalmente incompetentes, yo misma le diré que, o se marcha inmediatamente
de este pueblo o haré que la expulsen. (Entra DONA PENELOPE)

DONA PENELOPE: Estan todos equivocados, equivocados de todas todas.
CURA: ¢Qué quiere, dofia Penélope? No ird a empezar otra vez.
DIANA: No siga con sus fantasias, que no interesan a nadie, éno ve que esto es importante?

DONA PENELOPE: Ese hombre no era santo, no era, no. Y mucho menos virgen, si lo sabré
yo.
MARTA: {Como dice, sefiora?

DONA PENELOPE: Fuimos amantes durante afios, muchos ainos: yo enganaba a mi marido,
que descanse en paz porque menuda vida le di, y él engaiiaba a su... bueno, a nadie porque no
estaba casado. Incluso me regal6 este bolso de piel marrén, y yo todavia le espero, porque sé
que no ha muerto.

CURA: Que si, que si, que en eso estamos todos de acuerdo; vayase a la estacion y espérele
sentada, que seguro que viene en el primer tren. (Las empuja fuera)

DONA PENELOPE: No se ha muerto, no se ha muerto. (Sale)

CURA (Toma a DIANA de la mano y tira de ella para sacarla también de escena): Y usted,
Diana, vayase a dormir, que es muy tarde. El incidente de la procesion le tiene en un estado
de nervios que no le hace ver bien, vera como mafana lo ve todo de otra manera.

DIANA: Ver, ver, yo no sé si lo veré pero si esa seiora esta en el pueblo mafana le saco los
ojos y tiene que volver a su casa con perro lazarillo. (Salen)

MARTA (Mira a la imagen): Papa, ya te estas bajando de ahi. (Pausa) Pero, écomo te
dejaste hacer santo? ¢En qué estabas pensando? Bueno, tal vez en este pueblo se empenaran
y él no pudiera convencerles de lo contrario. (Pone voz de hombre) Que no, buena mujer, que
el calendario ya esta lleno de santos. Pueden hacerme jubilado si quieren, que se trabaja poco
y se viaja mucho. Aunque hay un riesgo muy grande de morir en accidente de autocar... Mire,
mejor déjenme como estoy. (Voz de mujer) Que es usted muy bueno, don Federico, no insista,
no hay mas remedio que hacerle santo. (Con su voz) Lo cierto es que, sea cual sea la causa, le
han hecho santo. Porque ahi est4, sobre ese pedestal, tieso como la mojama pero orgulloso.
Tal vez un santo no sea alguien que se prodiga en buenas y milagrosas acciones sino una
persona cuyos actos son vistos con buenos ojos.

CuUrA: Claro que, en ese caso, no seria un santo, sino un hipécrita falso y, sobre todo,
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magquiavélico y embaucador. (Entra con unas telas) ¢Me ayuda?
MARTA: ¢A qué?

CuURA: Como creo que tiene varias dudas y no se van a responder rapido, aytdeme a vestir
los santos. Les pongo esta tela porque durante el dia lanzan fuegos artificiales aqui al lado y,
con lo vieja que esti la ermita, siempre entra humo y restos de los petardos. En lugar de
limpiar, prefiero cubrirlos.

MARTA: Pero, don José, usted no esta a favor de esta historia, ¢verdad que no?

CURA: Mujer, ni a favor ni en contra.

MARTA: ¢Usted cree sinceramente que ese hombre puede ser un santo? Si es mi padre.
CURA: Eso no le hace menos capaz.

MARTA: Pero, toda esa gente que dice creer en él, ¢no pueden estar equivocados?

CuURA: El cliente siempre tiene razon, ¢no ha oido nunca esa sentencia? No viene en la
Biblia, pero es tan cierto que podria ser San Juan 15.22

MARTA: Vamos a ver, équiere usted decir que no le importa que ese hombre sea o no santo
en realidad sino que, simplemente, se deja llevar?

CURA: Hija mia, yo no soy mas que un funcionario de la iglesia: trabajo poco, cobro bien y
de manera regular y no tengo que preocuparme por el negocio: é¢sabe de alguna iglesia que
haya cerrado por quiebra?

MARTA: No le entiendo. Bueno, si le entiendo, pero me extranan sus palabras.

CURA: Imagine que usted estudia una carrera y sabe que, en cuanto obtenga el titulo, tiene
el establecimiento montado. Ademas, seran sus propios clientes quienes estén deseosos de
mantener aseado y en perfectas condiciones su negocio. Y hasta el problema de la vivienda,
acuciante y desesperanzador hoy en dia, lo tiene solucionado puesto que seran sus clientes
quienes se la proporcionen. Es mas, le respalda una empresa multinacional que le
proporcionara los conocimientos propios del sector y las pertinentes actualizaciones, pocas
por otro lado, sin afiadir costo alguno. Y tiene sucursales en todos los rincones del mundo.
¢No estudiaria usted esa carrera?

MARTA: Hombre, visto asi. (Pausa) Ahora entiendo por qué no estaba en la procesion.
CURA: Estando Diana delante del santo representa la fe mucho mejor que yo mismo.

MARTA: Pero, mi padre, ¢todavia vive? Porque, a ver, a lo que yo he venido no es a revisar
las creencias de este pueblo ni a juzgar su conducta, sino a encontrar a mi padre. ¢Sigue
viviendo aqui?

CURA: En cierto modo. (Se dirige junto a BELEN y toma el bote de las cenizas). Su padre.
MARTA: Federico Marin. 1954-2003. Parece una coctelera. {Este bote es lo que creo?
CURA: Ahi dentro estén las cenizas de su padre.

MARTA: Pesa muy poco, é¢es eso normal?

CURA: Da que pensar, éverdad?

MARTA: Entonces hace ya tiempo que murio.

CURA: Poco después de lo del programa que me cont6 usted. Aqui todos lo vimos, pero
nadie dijo nada por temor a que se marchara.

MARTA: Bueno, pues gracias por todo, don José. (Guarda el bote en su bolso)

CURA: Disculpe, pero, équé hace?
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MARTA: Mire, don José, por mi pueden seguir sacando en procesiéon esa imagen, pero yo
he venido a buscar a mi padre y, dado que lo he encontrado, me marcho.

CURA: Puede que usted si se marche, donia Marta, pero su padre, o lo que queda de €I, no
se va de esta ermita. Buenos se pondrian los client... los feligreses si se enteran que he dejado
que se lo lleve.

MARTA: Pero bueno, ¢va a negarse a que me lleve las cenizas de mi padre?

CURA: Entiéndame, si sblo fuese su padre no me importaria que se las llevara donde le
diera la gana, pero se trata del Padre Marin, patrono de Villar del Manso y ése si que no
puede marcharse de aqui. Mire, vamos a hacer un trato: usted iba a quedarse esta noche en el
pueblo, éno es asi?

MARTA: Si.

CURA: Pues duerma tranquila, que nadie se las va a llevar de aqui, éste es su sitio (coloca el
bote a los pies del santo), y manana con calma y tranquilidad discutimos el asunto, ¢dle
parece? (Salen)

VI

BELEN: Marta se marché caminando hacia el hotel. No le habia convencido la propuesta de
don José. Pensaba que podria denunciar el caso y que asi recuperaria las cenizas... pero esa
solucion le llevaria mucho tiempo y no tiempo era algo que no tenia. Tratar de llevarselas por
la fuerza tampoco le servia pues tenia a todo un pueblo de integristas que adoraban a su
padre y que se lo impedirian. Tan ensimismada caminaba por el pueblo que no vio, al doblar
una esquina a un joven que se cruzo en su camino y con quien tropezo. (Actiian detras de
BELEN). Ella se disculp6 porque no queria méas encontronazos con los vecinos del pueblo y el
joven, reconociendo que la culpa era suya, insistié en invitarla a tomar algo en el tinico bar
que vieron abierto. Como ya habia concluido que no iba a solucionar nada aquella noche,
acepto la invitacion.

(Se sientan en en una mesa de bar)

MARTA: Asi que te llamas Vicente. No tienes que disculparte por el tropezon, es algo que
puede pasar.

VICENTE: En realidad, el tropezon no ha sido casual. Lo he hecho a proposito.
MARTA: ¢Por qué? ¢Te manda Diana?

VICENTE: Te vi la otra noche, en la procesion. Yo llevaba el santo. Y, la verdad, me quedé
prendado de ti.

MARTA: Es lo mas bonito que me han dicho en afios.

VICENTE: Tampoco es para tanto, mujer, es lo primero que se me ha ocurrido. No es nada
del otro mundo.

MARTA: Para que veas lo que se prodiga el sexo masculino en piropos hacia mi persona.
VICENTE: ¢No te dicen muchos?

MARTA: Pues la verdad es que...

VICENTE: Esta bien este sitio, éverdad?

MARTA: Pues si, no estd mal. Tranquilo y retirado, para que nadie nos moleste. Me
gustaria mas si hubiera algo mas de luz en este rincon porque esta un poco oscuro y...

VICENTE: Entonces, éeres hija del Padre Marin? Qué fuerte, éno? (Le esconde detras de la
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hoja del menii. Saluda a alguien de fuera)
MARTA: {Qué haces?
VICENTE: ¢Quieres tomar algo?
MARTA: Ya estoy tomando.
VICENTE: Ah, claro. (Mantiene el mentt delante mientras mira a su alrededor)
MARTA: ¢Quieres quitar esto? (Baja el menit)
VICENTE (Como si no hubiera pasado nada): Del Padre Marin, vaya, vaya.

MARTA: Bueno, no es tan raro. Mas raro habria resultado de haber sido la hija de la virgen
del Carmen. Ese hombre estaba casado con...

VICENTE: ¢Sabes que tiene unas tierras aqui, en el pueblo?
MARTA: No, la verdad es que no sabia nada.

VICENTE: Pues si.

(La esconde detras del menit nuevamente, Vuelve a saludar)
MARTA: Ya esta bien del jueguecito...

VICENTE: Aqui, aqui (seniala el menii), élo ves?

MARTA: ¢El qué?

VICENTE: Han puesto cerveza con be.

MARTA: Esta con uve.

VICENTE: Ah, lo habran corregido.

MARTA: ¢Te pasa algo?

VICENTE: {Qué quieres tomar? No valen mucho.

MARTA: éQué dices?

VICENTE: Las tierras, estdn en la ladera del monte. Alli solo se pueden criar piedras,
lagartijas y alimafias. Plantaron vifia hace unos afios pero no dieron casi uva. Si hubieran
plantado olivos... Eso crece en cualquier parte.

MARTA: O calabazas. Porque, aunque no nacieran, se podria decir que es un campo que da
calabazas, jeje. (Rie su chiste. Al ver que él no cae, vuelve a ponerse seria) Aunque claro,
nada como los olivos porque donde estén los olivos.

VICENTE: Tengo que marcharme. Es tarde y manana trabajo. ¢Estaras mucho tiempo por
aqui? Bueno, ya nos encontraremos. (Sale sin pagar y sin mirar atras)

MARTA (Saca el movil. Llama): Mama, soy yo... ¢Tarde? Nunca es tarde si lo dicho es
bueno. O lo que se va a decir, como es el caso... Ay, calla, que ya me han cortado suficiente por
esta noche... Haz como si me escucharas; si tienes sueno, te duermes, pero déjame hablar,
que tengo algo muy importante que contarte... De eso se trata, puede que tenga novio...
Mam4i, mam4, imama! Deja de saltar y de gritar, que te vas a caer de la cama... iMama!... (Ya
estas mas calmada? Bueno, no es novio, solo he salido con él esta noche... Si, de noche... Voy
hacia mi cuarto, a acostarme... iSin él, por supuesto! Bueno, ya est4 bien, si no quieres que te
cuente, lo dejo. Hala, a dormir. Y si, he encontrado a papa... Nada, no le he dicho nada, no le
he podido decir nada... Ya te lo explicaré cuando vuelva... Pues en el pueblo le quieren mucho
e incluso tiene unas tierras... Que no, que no te cuento mas sobre él, que no hemos salido méas
que un ratito.
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VII

BELEN: El viaje a Villar del Manso ya no parecia tan infructuoso como unas horas antes: su
padre habia aparecido, le habia hecho tilin a un chico del pueblo que era guapo aunque un
poquito raro, habia unas tierras que podrian incluso vender y con las que sacar un pellizquito
de dinero extra que aliviara su maltrecha economia. Faltaba tan so6lo el fleco de demostrar
que su padre estaba contenido en el bote funerario pero, tal y como se habia dado el primer
dia en Villar del Manso, estaba ilusionada y esperanzada con que el segundo fuera aiin méas
sencillo. Pero no todo iba a resultar tan facil. Ese sabado iba a estar repleto de sorpresas, la
primera de las cuales estaba a punto de descubrirla esa misma mafiana: su madre le llamoé
para decirle que su hermana Laia habia ido a buscarle a Villar del Manso. Cuando Laia
acababa de cumplir los dieciséis decidi6 que ya habia estudiado suficiente, que era el
momento de buscar trabajo pues eran tres bocas en casa que alimentar: la de su madre, la de
Marta y la suya propia. Y aquello era demasiado para un tnico sueldo, el de su madre. Habia
acudido con regularidad al colegio, palabra que describia tanto la frecuencia, como los
resultados porque su madre queria que tuviera estudios pero al ver que su hija y el colegio no
estaban hechos el uno para la otra, le pidi6 que, al menos, acabara la primaria porque asi
aprenderia a leer y escribir; a hacer cuentas y que la capital de Espafia es Madrid. Y asi lo
hizo: acab0 los estudios, leyo gracias a ello una carta que Diego, su tio el camionero, les habia
escrito las Navidades pasadas, saco cuentas y decidio que debia irse a Madrid porque, al ser la
capital de Espafia, oportunidades no le iban a faltar. Y su madre se vio abandonada por
segunda vez en quince anos.

(La misma mesa de bar. Esta sentada LAIA. Entra MARTA)
MARTA: ¢Tan temprano aqui? ¢No podias esperar a verme?

LAIA: No, en cuanto mama me llamo6 para decirme que le habias encontrado no pude
resistirme y vine a este pueblo.

MARTA: ¢Y qué haces ta aqui?

LAIA: He venido a buscar al hombre que abandon6 a mi madre cuando estaba embarazada
de ti.

MARTA: Pero, ¢como te atreves a aparecer asi, después de tantos anos? Te marchaste,
volvias de cuando en cuando, nunca para darnos ni un euro, incluso la dltima vez pidiendo
dinero para un nuevo negocio, el vigésimo séptimo en los ultimos tres afos, y te marchabas
de nuevo sin despedirte ni agradecerlo.

LAIA: Qué fuerte, éno? Ya me he enterado que este pueblo ha hecho santo a papa.
MARTA: Este pueblo no, tt le has hecho santo con tus andanzas.

LAIA: Qué cosa mas curiosa, ¢no?

MARTA: ¢Qué haces aqui?

LAIA: {No te alegras de verme?

MARTA: Tanto como si me pusiera un sujetador de zarzas... (LAIA se levanta para besar a
su hermana, pero MARTA aparta la cara) ¢Qué haces aqui? (LAIA echa aziicar en el vaso y
da vueltas a su desayuno mientras MARTA le observa sin sentarse). Has progresado mucho,
la chaqueta ya conjunta con la falda.

LAIA: ¢Verdad que si?
MARTA: ¢Qué haces aqui?
LAIA: Mama me llamo6 anoche y me dijo que papa tiene tierras en el pueblo, ¢es verdad?

MARTA: ¢Y a ti qué maés te da?
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LAIA: Pues si que me da, porque, si son de pap4a, son también mias. ¢No te sientas?
MARTA: Estoy bien asi. Explicate.

LAIA: Y quiero mi parte, porque necesito algo de dinero y me vendria muy bien venderlas.
MARTA: Vamos, por favor, ¢has hecho todo este viaje porque necesitas dinero?

LAIA: éSon buenas tierras?

MARTA: La verdad es que no. Estan en un terreno escarpado y me han dicho que no crian
mas que piedras.

LAIA: Bueno, no me importa; las casas que empaquetan lentejas siempre andan
necesitados de piedras para meterlas en los paquetes.

MARTA: Ya, pero el problema es que no son tuyas; ni tan siquiera mias, sino de mama.

LAIA: TG puedes convencerla para que me adelante mi parte de la herencia y asi no os
pediria nada nunca maés.

MARTA: Si eso fuera cierto, firmaba ahora mismo. Pero no voy a hacerlo, porque sé que no
lo cumplirias. Nos destrozaste la vida hace afos y no quiero saber nada de ti. Y convenceré a
mama para que, si es necesario, las done al pueblo para que construyan un monasterio, un
castillo medieval o lo que les parezca mas oportuno.

(Entra por la izquierda el ALCALDE, sentado en una silla de ruedas y empujada por el
POLICIA. Entra VICENTE a recoger los restos de la mesa. Ve a LAIA, la mira, ella le devuelve
la mirada y la mantienen durante unos segundos)

ALCALDE: ¢Es usted Marta, la que va diciendo por ahi que es familia del Padre Marin?
MARTA: Es que lo soy.

ALCALDE: Ah, si, la recuerdo: fue usted la que mont6 ayer el follon en la procesion. Por el
amor del Padre Marin, équé pretende usted de nosotros con tanta historia para no dormir?
(Por VICENTE, que atin no ha dejado de mirar a LAIA) Acaba de una vez de limpiar la mesa y
nos traes algo. (Apoya los brazos en la silla y trata de incorporarse. MARTA se acerca para
ayudarle pero el ALCALDE le indica con la mano que no le necesita) Puedo yo solo, gracias.
(Se levanta y camina sin dificultad)

MARTA: No me diga que mi padre le curo las piernas.

ALCALDE: No habria estado mal, éverdad? Pero no, éstas nunca han estado mejor (Se
golpea los muslos y da un giro de baile) Es que es mucho mas coémodo viajar empujado que
usando las piernas de uno. No sé quién dijo que jamas se arrastraria ante nadie. Pero, si le
hubieran preguntado por rodar, seguro que habria aceptado gustoso. Bueno, sefiora, porque,
puedo llamarle senora, éverdad? Soy el alcalde de este pueblo. Me considero un hombre
religioso, creyente en Dios, por eso estoy de acuerdo con las dictaduras: yo, como él, sé lo que
es bueno para sus seguidores y lo llevo a la practica, le pese a quien le pese. He sabido, por
boca del parroco, que ayer se quiso usted llevar las cenizas del Padre Marin.

MARTA: Bueno, bueno, es que ese hombre es mi padre.

ALCALDE: Usted sera hija de quien sea y serd madre cuando el Padre Marin disponga, pero
esas cenizas orgullo de este pueblo se van a quedar aqui mientras yo, Augusto Benavent, sea
el alcalde de esta poblacion, que lo seré siempre que las urnas me den su confianza, quiera o
no el pueblo. Y voy a solucionar esto en un santiamén. Y no me proteste (pinza con sus dedos
los labios de MARTA para callarla), yo a usted le pago lo que haga falta y todo arreglado.
(Mete la mano en el bolsillo del chaleco y saca unas fotos) Son unas estampitas del padre
Marin. Las hacemos aqui, es una de nuestras industrias mas prosperas.

MARTA: Yo so6lo he venido a... (Habla con dificultad porque tiene la boca pinzada)
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ALCALDE: Vamos a ver, ¢a usted le importan mucho las cenizas? Dejando de lado el hecho
de que puedan ser de su padre, no son mas que unos restos quemados de lo que un dia fue un
hombre. ¢Qué va a hacer con ellas? éColocarlas sobre la repisa de la chimenea? Lo que yo
vengo a decir es que su padre murid y ésas son sus cenizas, de acuerdo, pero alguien podria
haber quemado las patas de una mesa, por ejemplo, haber machacado los restos de un perro y
luego asegurar que se trataba de su padre, ¢de acuerdo hasta aqui?

MARTA: Tiene usted la sensibilidad entre los gluteos, senor mio.

ALCALDE: Pues ya esta, équé mas le da que sean esas cenizas u otras? Le hacemos un bote
parecido, metemos dentro unas similares y se los lleva a su viuda para que pueda colocarlas
en la repisa, ¢ve qué facil? Y deja usted el bote en la ermita, que es el lugar que le
corresponde. Ademas, usted se queda aqui un par de dias y disfruta de las fiestas.

LAIA: ¢Ha dicho usted fiestas? ¢En este pueblo hay fiestas? (Se levanta) Hermanita, si este
hombre dice que no puede ser, pues no puede ser, ¢qué le vamos a hacer? Se te hace un
botecito, lo llenamos con unas cenizas bien negras, se lo llevas a mama y asunto arreglado.

MARTA: Pero, ¢qué estais diciendo los dos? ¢Como podéis pretender que... ?

LAIA: Que si, que si, que yo también estoy muy desilusionada por no tener las cenizas de
pap4, pero no nos las podemos llevar, éverdad sefior alcalde?

ALCALDE: No.

LAIA: ¢Lo ves? Yo también lo he intentado, pero no hay manera. (Se coloca junto al
ALCALDE, le pasa el brazo por detras del cuello, como gesto de amistad). Bueno, don
Benavent, puedo llamarle don, ¢verdad? Si aqui hay fiestas necesitaran musica para que la
gente baile, éno es eso? (Baila) Pues aqui estoy yo.

ALCALDE: Pero, ¢quién demonios es usted para darse tamafias confianzas?

LAIA: Ah, si, perdon, no me he presentado. (Saca una tarjeta y se la da) Laia Marin,
representante.

ALCALDE: Usted es entonces hermana de... (por MARTA)

LAIA: Si, desde que ella naci6. Pero no me lo tenga en cuenta. Cada persona lleva su cruz.
ALCALDE: Pero ninguna tan grande como la de Jesucristo

LAIA: En esto tiene toda la razéon. Bueno, como le iba diciendo...

MARTA: Pero, ¢va usted a dejar este asunto asi?

ALCALDE: Hala, hala, que las mujeres se lo toman todo muy a pecho. (Da unos golpes en la
espalda a MARTA para “consolarla”)

LAIA: En eso tiene razon, hermanita.

ALCALDE (El ALCALDE se rie. Se da cuenta del “chiste”): Claro, muy a pecho, éde qué otra
manera puede una mujer tomarse algo? (Rie de nuevo)

LAIA: Claro, claro. (Se rie sin saber exactamente de qué)

MARTA: Esto no va a quedar asi. Ahora mismo llamo a Madrid, a un abogado para que
resuelva este asunto inmediatamente. (Sale)

LAIA: Bueno, nosotros a lo nuestro. Yo soy la manager de un grupo de mfsica; son tres
jovenzuelos que se llaman “El camelo” y que cantan eso tan actual que no sé como se llama.
¢Reguetdn? Es que yo me quedé en la rumba y el bolero, ésabe don Augusto?, y no entiendo
mucho de cante moderno. Han sacado dos discos ya: “Mi amor no es un capricho” que fue el
primero y “Ah, pues, si era un capricho”, el segundo, en el que se incluyeron ocho canciones
del primer disco. Con un grupo asi, de esa categoria, que le dara lustre a este pueblo y lo
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situara en el mapa, y, siendo yo hija de quien soy, algo se podria arreglar, ¢no?

ALCALDE: Mire, sefiora, otro dia hablamos, que hoy tengo prisa por volver a casa, que mi
mujer me espera para almorzar...

LAIA: Pues nada, nada, vamos a almorzar, no la hagamos esperar. Y ya pago yo, no se
preocupe... Pero no crea que porque no entiendo de musica quiere eso decir que sean unos
petardos, no sefior. éQuiere usted que le diga una cosa? A modo de confidencia. Tienen
adoracion, verdadera adoracion por la musica: cada vez que paran en una gasolinera, se
compran un cassette nuevo. No me dird que no deben tener una formacién so6lida y de
confianza, con tal base musical, ¢éverdad? ¢Un purito?

ALCALDE: Ya veo, ya, pero, es que este aflo ya esta todo contratado, ésabe? Si quiere para
el aio que viene...

LAIA (Empuja al policia, que iba a colocarse detras de la silla para empujarla y y se pone
ella en su lugar) Pues siendo asi, no sé ya qué decirle, llevan cinco meses en escena y no sé
cuantos les quedaran. Ya veremos si llegan a Navidad...

ALCALDE: Claro, claro, que en cinco meses habra otro grupo... Es que hoy hacen idolo a
cualquiera.

LAIA (Golpea el asiento de la silla de ruedas): Pero siéntese, siéntese, que esto lo
discutimos hablando mientras almorzamos. (El ALCALDE se sienta. Salen los tres, LAIA
empujando la silla. Vuelve entonces VICENTE, con un delantal. Sale ocultandose detras del
trapo y mira fuera para ver st se han ido ya. Limpia la mesa. Entra INOCENCIO)

INOCENCIO: No hagas planes para esta noche.
VICENTE: Pero yo habia quedado con Dolores.

INOCENCIO: Habias, habias, ta lo has dicho, pero tus prioridades han cambiado: Marta
dice que se va manana por la mafiana. Se ve que anoche no estuviste muy galante, porque no
la impresionaste nada. Asi que, si como novio no sirves, a ver si como ladron tienes algin
valor. He pensado que la tinica forma de retenerla y hacer que siga hospedada en el hotel es
hacerse con las cenizas y asi se vera obligada a quedarse.

VICENTE: ¢Qué cenizas?

INOCENCIO: Las del Padre Marin, por supuesto; esta noche las robaras y, cuando vea que
han desaparecido, tendra que quedarse para averiguar lo que ha pasado.

VICENTE: Ah, no, eso ya es demasiado. Me niego, me niego en redondo. Ademaés, todos
esos asuntos sobrenaturales a mi me dan mal rollo. Ya le digo que hoy habia quedado con
Dolores y eso es lo que voy a hacer, salir con ella. Porque no me parece bien que estemos a un
mes de casarnos y yo por ahi ligando con otra y con esas ideas de bombero.

INOCENCIO: Precisamente, a un mes de la boda, écrees que le haria ilusion a Dolores saber
con quién estuviste anoche tomando unas copas en esta misma mesa? Tengo testigos que
pueden corroborarlo...

VIII

BELEN: Lo que la noche del viernes parecia claro como el dia, durante el dia se habria de
volver negro como la noche. Marta habia llamado a Madrid como amenaz6 pero, siendo
sabado no pudo encontrar abogado que, al menos, la aconsejara en los pasos a seguir. Una
llamada al mecanico no mejor6 nada porque le adelant6 que, hasta el martes, no llegaria la
pieza que estaban esperando para completar la reparacién. Cuando parecia que todo iban a
ser desgracias ese dia, la noche lleg6 con sorpresas.
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