
De terapia

De terapia
Francisco González

(La escenografía puede ser mínima: un sofá o un diván para el paciente. La Doctora lleva 
una bata blanca y gafas, aunque lo de las gafas es opcional)

PACIENTE: Doctora, ¿verdad que no es normal?

DOCTORA: Disculpe, pero eso tengo que decirlo yo.

PACIENTE: Venga.

DOCTORA: ¿Verdad que no es normal? 

PACIENTE: Pues no, yo creo que no.

DOCTORA: Cuénteme, cuénteme.

PACIENTE: Érase una vez, una niñita que vivía en el bosque, en el único que queda sin 
quemar.

DOCTORA: ¿Cuál era ese bosque? 

PACIENTE: El bosque verde, lo venden en Mercadona

DOCTORA: Avanzaríamos más si lo que me cuenta es lo que le ocurre.

PACIENTE: Bueno, yo creo que avanzaríamos más yendo en tren que aquí tumbado, 
pero vamos allá.

DOCTORA: ¿Allá? (Señalando) 

PACIENTE: Doctora, todas las mañanas me levanto cacareando.

DOCTORA: ¿Mucho? 

PACIENTE: Lo normal, creo yo. Aunque no le sabría decir porque no me he criado en 
granja, soy de invernadero.

DOCTORA: Claro. ¿Y por qué dice que es raro que se levante cacareando? 

PACIENTE: Porque no pongo el huevo hasta un rato después.

DOCTORA:  ¿Y para qué cacarea entonces?

PACIENTE: Pues no lo sé, porque hace mucho que el granjero no viene por mi casa.

DOCTORA: Pues no sé qué hacer, me deja usted fría. 

PACIENTE: Pues yo ya me estoy poniendo un poquito caliente. (Se levanta enfadado) 
Vamos a ver, usted es la doctora. Llevamos 3 visitas y no veo avances.

DOCTORA: No es tan fácil, no es tan fácil. Usted viene, se tumba ahí y empieza a hablar  
sin más de cosas que no tienen ningún sentido. Y me cuenta de cada historia... Porque vamos  
a ver. ¿Quién se cree eso de que cacarea? No me lo pone fácil, no.

PACIENTE: Nadie dijo que ser psiquiatra fuera fácil.

DOCTORA: Claro, pero si usted me adelantara antes de venir qué va a contarme...

PACIENTE: Llevamos tres visitas.

DOCTORA: Pero me sorprende cada día. Céntrese, por favor, y hable de lo mismo cada 
vez que venga. La semana pasada dijo que creía ser una vaca. 
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PACIENTE: Sí, es cierto, pero no me gustaba. Tenían que ordeñarme cada mañana y no 
me apetecía nada, la verdad. No sabe las manos que tiene el granjero, lija la madera sin usar  
lima. Y le saca unas astillas como mi brazo.

DOCTORA:  Ya,  ya.  Pero  si  me  avanzara  un  poquito  el  tema,  yo  hablaría  con  los 
colegas... o con otros locos para que... 

PACIENTE: Eeeeh. No nos llame locos, es despectivo e insultante. Ahora se nos dice 
“personas  con  la  mente  disturbadita  que  tanta  gracia  hacemos  cuando  salimos  en  las 
películas”.

DOCTORA: Lo siento.

PACIENTE: Túmbese, túmbese usted un momento. (Se cambian los sitios)

DOCTORA: Mire, me parece bien. Pregunte usted. Verá como no es fácil. 

PACIENTE: Vamos a ver... (Piensa)

DOCTORA: ¿Lo ve? No era tan sencillo.

PACIENTE: No me agobie.

DOCTORA: Tenemos todo el tiempo del mundo, pero le va a salir la consulta por un 
pico... y no le va a gustar. 

PACIENTE: Preferiría por una pluma, que pico sólo tengo uno. ¡Ya está! Hábleme de su 
infancia.

DOCTORA: ¡Claro, la infancia! ¡Qué original! No se le ocurre otra causa... Venga, vuelva 
al diván por favor.

PACIENTE: Bueno, usted misma.

DOCTORA: (Vuelven a sus sitios. Pausa) Hábleme de su infancia. ¿Qué quiere? No se 
me ocurría nada.

PACIENTE: ¿Mi infancia?

DOCTORA: Sí, cuando no era más que un huevo.

PACIENTE: No me lo recuerde.

DOCTORA: De acuerdo, no lo recuerda, pero cuéntemelo. Si eso nos va ayudar.

PACIENTE: Estuve semanas metido en un huevo. Ni se imagina lo que es eso. ¿Usted 
sabe lo que es eso?

DOCTORA: Claro que lo sé, desayuno uno cada mañana.

PACIENTE: Noooooo.

DOCTORA: Lo siento, no me acordaba.

PACIENTE: Y luego, cuando salí, mi madre no estaba allí para amamantarme.

DOCTORA: Su madre era una gallina, no puede darle leche.

PACIENTE: Eso no tiene importancia, el hecho es que se había ido. Estaba con uno que 
no era mi padre. Y que continuamente me decía, ¿y qué?, ¿qué pasa? ¿tienes algo que decir?

DOCTORA: Conozco a esos tipos. Se ponen muy gallitos.

PACIENTE: Y lo malo no era eso, sino que cada día iba con uno diferente.

DOCTORA:  No  se  lo  tenga  en  cuenta,  ya  sabe  lo  que  se  dice  “eres  más...  que  las  
gallinas”.

PACIENTE: No me lo recuerde, que ese dicho nació gracias a mi madre.
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DOCTORA: Ya, ya veo... (Pausa) Claro, claro... (Pausa) Siendo así... (Pausa)

PACIENTE:  (Se levanta enfadado de nuevo) Ya está bien.  Así  no vamos a ninguna 
parte.

DOCTORA: ¿Qué le ocurre ahora?

PACIENTE: Que no veo que así vayamos a avanzar. Deberíamos cambiar de dirección.

DOCTORA: Si usted cree...

(Miran el diván y la silla. Ella cruza las piernas al contrario de como las tenía. Él coloca los 
pies donde tenía la cabeza)

PACIENTE: Mejor, mucho mejor.

DOCTORA: Cuénteme, cuénteme.

PACIENTE: Érase una vez, una niñita que vivía en el bosque, en el único que queda sin 
quemar.

DOCTORA: Esto me parece haberlo vivido antes. ¿Nunca ha tenido un déjà vu?

PACIENTE: No, en mi casa éramos pobres tan pobres que sólo nos hacíamos fotos de 
medio cuerpo.

DOCTORA: Me da usted una pena...

PACIENTE: Creo que sería mejor si le hablara de mi otro problema.

DOCTORA: ¿El otro problema? 

PACIENTE: Sí. Tengo que confesárselo, que por eso le pago.

DOCTORA: Dígamelo. No puede ser tan terrible.

PACIENTE: Lo es. Me encanta ir al dentista.

DOCTORA: Noooo.

PACIENTE: Sí, me avergüenzo de ello no sabe cuánto.

DOCTORA: ¿Y qué es lo que le gusta del dentista? Es que no se me ocurre qué.

PACIENTE: Estoy en casa sentado frente a la tele y estoy deseando que me duela una 
muela para ir a verlo.

DOCTORA: No puedo creerlo.

PACIENTE: Mire, en ocasiones tengo tal “mono” de dentista, que me meto el tubo de la 
aspiradora en la boca para que me absorba la saliva.

DOCTORA: ¿Y no se le engancha la lengua?

PACIENTE: Sólo si el trabalenguas es muy difícil

DOCTORA: Mire, no me lo creo, no creo que el ruidito del torno le haga feliz.

PACIENTE:  Me  encanta  ese  pfiiiiiiiii.  De  hecho,  cuando  llego  a  casa  después  del 
dentista, me arranco el empaste que me ha hecho, para tener que volver.

DOCTORA: ¿Y qué hace con el trocito de metal que se quita? No me diga que se lo 
guarda de recuerdo.

PACIENTE: No, lo chafo hasta hacerlo finito, finito, como si fuera papel de aluminio. Ya 
tengo como para envolver una docena de bocadillos.

DOCTORA: Pues debe de ser el único del mundo a quien le gusta el dentista.

PACIENTE: Por eso estoy aquí, porque a nadie le gusta y a mí me encanta.
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DOCTORA: Bueno, supongo que a su mujer también le gustará...

PACIENTE: No, para nada, mi mujer también le tiene pánico.

DOCTORA: No, no, hablaba de la mujer del dentista, que también le gustará el dentista.

PACIENTE: Es que hay que quererlo, porque mire qué funda me puso en una muela. 
(Se la enseña)

DOCTORA: Es cierto, menuda funda, es digna de verse. Debería aparecer en la foto de 
su carnet de identidad.

PACIENTE: De felpa, para que no me dé frío en los dientes.

DOCTORA: ¿Qué es eso que se ve alrededor de la funda? Parece...

PACIENTE: Un remate de ganchillo.

DOCTORA:  Preciosa. Si pone la muela sobre el sofá, no desentona con los cojines...  
(Mira su reloj) Uy, qué tarde, ya es la hora.

PACIENTE: ¿Ya? Se me ha pasado enseguida. Como si hubiera estado en el dentista. 
(Se levanta)

DOCTORA:  Bueno,  señor  González,  le  espero  mañana  a  la  misma  hora.  Vamos 
mejorando.

PACIENTE:  Me alegro.  (Se dan la mano y la doctora es quien sale de la consulta. 
Vuelve  a  hablar  cuando ya se  ha ido  la  doctora) Es  cierto,  vamos mejorando.  A  ver  si 
conseguimos de una vez que se quite esa idea de que es un psiquiatra. Y a ver qué me invento 
para la próxima vez, que si ser psiquiatra es difícil, ser paciente no veas.
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